他画了一片树林，树林旁留白，表示这一条江。江水蜿蜒着流过，江面上溅起巨大的水花，一人多高的冰块四处飞溅。两岸的林中藏匿着几辆车，还有奔跑的人影，但是比较模糊。

他盯着画纸长久地出神，时而拎着酒瓶子灌酒，满屋子都是酒气。这画面是他那天去医院经过一位伤员时突然在脑中出现的，出现得毫无预兆，但伤员一离开自己的视线这些影像就消失了。

林城以为自己出现了幻觉，但他身体素质素来刚得很，雪地里裸着身子冻三天都没有问题——这回发烧是个小失误。林城从小接受正确的科学知识不信邪，他这种人，怎么会无缘无故产生幻觉。

他看到那伤员穿着冻硬又破烂的军装，像是从冰壳子里刨出来的一个人，暗红色的血昭示着他曾经历过战斗。

林城稍加琢磨就觉得不对劲，他的幻觉中，有尺把深的积雪和绵延不绝的山林，最具有标识度的，就是那条大江。模糊的影像中，江畔似乎发生了武装冲突，那些车辆、鬼魅一般移动的人影、炮弹砸进江水中，稀里哗啦一片。

他在那几秒中只看清了一个大概，所有的东西都显得匆忙而模糊，当医生推着伤员进入急救室，门关上的时候，这些幻觉又在霎时消失了。

冻伤的士兵、发生在雪地里的战斗，两者一联系起来，林城更加坚信自己本身没有问题。他左思右想没有想明白，有些烦躁，胡乱在纸上涂抹了两笔，从书架上抽出一本教材翻看。

书上展示了一种心理学现象，可以从人身上看到他所经历的事情，或者感知出某个地点曾发生过什么事，有人把这个叫“侧写”，不过它有个更贴切的名字，叫“回溯”。

回溯，这个名字看着还眼熟，哦，原来和这次轰动全球的“回溯”计划同名。侧写更偏重于预知未来的事情，而回溯则让人有了一双看见历史的眼睛。

超能力？无聊。

林城正想继续深入思考下去，房门忽然敲响了，他的父亲在外面。林城挪开酒瓶，放下书，起身开门让林仪风进来。

“这么大一股酒味，你喝了多少？”林仪风一进门就皱鼻子，走到打开换气系统，走到窗边去打开窗户通风，外面的雪片一下子扑进来。

“没多少，哪有你喝的多，都是跟你学的，我妈不让你喝酒，你就躲在房间偷偷喝。”林城取笑他父亲，拎起酒瓶递给林仪风，“还剩下一口，你喝掉，就算是你喝完的。”

林仪风嘴上说着不要不要，还是接过酒瓶一口干完：“小兔崽子尽整你爸呢？你可别把这话说给你妈听，她听了又要唠叨，受不了。”

“我妈呢？”林城问。

林仪风抄着裤兜走向林城的书桌，站在桌前看画：“大学里开总结大会，还没回来，等会儿咱爷俩出去下馆子。你画的什么？还挺好看。”

林城把书放上书架，坐在床边随口回答：“昨天做梦梦见的，觉得很酷，就画下来了。”

“哦豁，你什么时候画技这么精湛了，我怎么没发现？”

“爸爸你怕是一点都不关心我哦。”林城踢掉鞋子躺上床，枕着头看窗外的雪，“我学犯罪心理学，老师要我们根据口诉特征画犯人肖像，所以我就学了几节课的画画。”

林仪风笑得有些抱歉，坐进林城的椅子，竖起画纸仔细地看，说：“你画的是在打仗吗？这些人都看不清楚，哦哟，这边还晕开了一块。”

“被水打湿就晕开了。”林城坐起身子把画纸拿过来，叠好了塞进书缝里，“不记得梦里是什么情形了，反正很乱，一团糟，只记得是一片树林和一条大江。”

林仪风挑了挑眉毛，没说话，他转转林城的钢笔，给它盖上笔帽，笔身上刻着一行英文字母：“Time ,is racing with each of us.”

“时间，在和我们每个人赛跑。”林仪风念出来，“为什么要在笔上刻这个？”

林城看了一眼，说：“这笔是大学的时候考试用的，我用这句话来警告自己一定要按时完成考卷。而且这不也是EDGA的名言么，我的理想就是进入时间局，所以当然要用这句话鞭策自己。”

“你还挺有志气。”林仪风把钢笔放好，踢踢林城的床脚，起身打开房门，“我到时间局去一趟，你在家里等我，等会回来去吃锅牛肉汤。”

“怎么突然要去时间局？不是都放假了么？”

“没什么，突然想起还有点事情，得回去确认一下。”

林城拿枕头盖住耳朵，说：“你去吧，我先睡会儿。”

房间中重归寂静，窗户开着忘了关，冷风灌进来，飕飕的，但林城却在这冷风中直接睡着了。风吹动了电脑屏幕上贴着的一张便签，上面是林城从书上抄下来的一句话。