他的声音有点哑，在场的人都听出来了。

技术员被季垚的气势压得喘不过气，他们这些下面的人都很怕这位指挥官：“从燕城监狱运过来的囚犯，来充当劳工，这是名单，上面吩咐务必要交到指挥官本人手里。”

季垚看了看技术员捧上来的一叠纸，伸手抱过来，随手翻看一下，皱眉：“知道了。其他还有什么事情？”

“指挥官，您要的琴也送到了，现在方便的话，我们就给您搬进去。”技术员侧过身子，露出身后用布罩着防尘的钢琴。

季垚点点头：“进来吧，小心一些，放在窗旁边。”

他打开磁门放人进去，自己则抱着文件走到沙发旁坐下，悄悄揉了揉腰。茶几上散乱的纸已经被符衷全都收走了，现场处理得很干净，季垚四处看看，看有没有遗漏的东西。

“指挥官，是放在这里吗？”技术员问，钢琴摆在了阳光中，季垚看到细小的尘埃在飞舞。

他想了想，说：“靠过去一点，对着那边那座雪山，放在花架旁边，让花正好垂在上面。”

技术员心说首长确实很有品味，他指挥几个劳力搬动钢琴，很快就挪好了位置，季垚这下才满意。钢琴罩子撤下来，季垚过去掀起琴盖随手弹了几个音，点头说好。

“指挥官会弹钢琴？”技术员出门的时候斗胆问了一句。

季垚笑着摇摇头：“我不会弹，有人会弹。”

技术员不懂他意思，不过他不敢多问，笑着与季垚道别之后才离开，季垚抬手礼貌地送他。技术员忽然看见指挥官衬衫领子下露出深红色的印记，然后指挥官抬手整理一下领口，那个印子就消失了。

季垚一下子软在沙发上，不停地喘气，面色泛起不正常的潮红。透亮的客厅中，光线自由地游走。他解开西装领带丢到一边，符衷刚从浴室里出来，伸手抱住腿软的季垚，给他放水洗澡。

“宝贝，你怎么弄来了一架钢琴？”符衷站在阳光中弹了一小段，对坐在软椅中晒太阳的季垚说。

季垚停下翻动名单的手，抬眼笑道：“看你好久没弹过琴了，就给你买了一架，获批之后才运过来的。以后你天天弹给我听，弹《梦中的婚礼》，弹《出埃及记》。”

符衷在琴凳上坐下，抬手按上琴键开始弹奏，钢琴一角被垂落的鲜花遮住，花瓣落了几片在琴键上。

季垚靠着椅背，伸着长腿眯眼看符衷弹琴时的侧脸，背后初升的朝阳异常热烈，远方的雪山宁静祥和。他轻轻敲着节奏，符衷的右耳的耳钉闪闪发光。

他觉得自己不用转身就前面后面都照到了阳光，不用回头就看见了过往。

“中午到办公室来领单子。”季垚夹着电话剥石榴，对那头的人吩咐，“名单我已经导入了，你拿着纸质文件就行。上面的人分配好，缺了几个就补几个，尤其是燃料舱和推进舱。”

“替补的人来了？”符衷把石榴子剥出来喂给他，“侧写专家什么时候能到？”

季垚退出录入系统，把文件全推到一边去，他不喜欢看文件。他和符衷并排坐着，看符衷弹流水桃花般的曲子，伏在他肩上吃石榴酸甜的汁水，一边恶作剧地往符衷耳朵里吹气。

“他要稍微慢一点，那边的时间跟这里的时间不一样。”季垚转过电脑给符衷看，“这里的六个小时相当于那边的一天，时间异常缓慢，但这里的昼夜交替很正常，所以两边不好比较。”

符衷停下弹琴的手，俯身去看电脑屏幕上跳动的时间：“我们只要习惯这边的规律就好，不过我很想知道是什么原因导致这里的时间慢了这么多。”

季垚耸耸肩：“这不也是我们应该去研究的问题吗？时间、宇宙、自然的真相。”

“那这真是太宏大了。”符衷笑道，他把鲜红的石榴子摊在手里递给季垚，“要是我们找到了宇宙运行的真相和时间的秘密，那还有什么是人类办不到的呢？”

“还有什么是值得我们去畏惧的呢？”季垚很快地接下去，平淡的声音像是在说一只蚂蚁的构造，“当我们能准确地预见死亡的时候，我们又该不该继续前往呢？”

符衷弹最基本的音阶，在琴声中说：“这本身就是个悖论，也是个很难回答的问题。不过如果是我，我就算预见了死亡，我也依然会前往。死亡是很平常的事情，我们不用畏惧它。”

季垚没有回答，他长久地望着窗外，似乎是在思考这个命题，但远处的雪山并不能给他答案。

“首长，”符衷忽然把季垚的思绪拉回来，牵着他的手说，“如果有一天你穿越到了未来，看到马上就要死掉的我，你会救我吗？”