一条走廊到尽头了，季垚要寻的人还是没有出现。他没来由地舒了一口气，心情却像铅一样慢慢沉下去，有种说不出的轻松，但更多的是久违的落寞。

衣兜里放着洒金信笺纸，那上头的金粉就像是细碎的心事。季垚的鞋尖转了个方向，走进夕阳照不进的地方，手指在衣兜里揉着信笺纸的一角。

他路过某一层的玻璃房间，透明的门上倒映出他的影子。走到一处忽然停步，扭头看看门里面，晃着几个人影。符衷的座位上是空的，桌子收拾得很整齐。

季垚喜欢走那条走廊的原因，除了看夕阳，还有就是能顺路经过符衷办公的地方。

之后他也没见到符衷，他没急着回房，独自走到一个没人的小阳台上去，站在那里可以吹到傍晚微凉的晚风，极目远眺，春山含笑。

符衷围着围裙在做饭，他很早就离开了办公室，因为他要为季垚准备晚餐。出去看了看时间，已经不早了，季垚还没有回来。他擦干净手在手机上给季垚发消息，靠在门边等回信。

—首长，回来吃饭吗？我做了培根焖饭还有排骨汤。还想吃什么？我可以给你做。

—首长，已经过去一小时了，你怎么还不回来，在开会吗？

—首长，我知道你很生气，是我错了，对不起，我可以等你慢慢原谅我。汤快炖好了，我加了玉米，肉已经炖烂了。

—首长，你怎么不回消息？我很担心你，告诉我你在哪，要是再不回，我就去找你了。

季垚撑在栏杆上，手里拿着手机。屏幕一直亮着，对话框中不断跳出信息，他静静地看着，没回。最后把手机翻过去，对着淡薄的云天长长地呼气。

符衷脱掉围裙，穿好外套和皮鞋正要出门，天都快黑了，季垚还不回消息。季垚刚要刷卡开门，磁门突然从里面打开了，他吓了一跳，忙把手收回去，差点就要拔枪。

等门完全打开，两个人就面对面不过三十厘米，符衷看清了外面的人，眼中忽地闪过许多情绪，幸福和悲伤，像两条游过的鲸鱼。

季垚和他对视了几秒，忽地把眉毛压下去，说：“我回来了。”

符衷什么话都没说，他走近一点朝季垚伸手，然后小心地把他抱进怀里，他怕首长会拒绝。季垚没有动，他只闻到越来越浓郁的海盐和风铃花的香气，符衷把他抱紧的时候，一种深深的矛盾忽然油然而生了。

“好了，不抱了。”季垚过了几十秒就把符衷的手拉下去，“到处都是眼睛，防着点。”

他面无表情地俯身换鞋子，然后把药箱提进卧房里去放好。符衷知道他心情很差，玄关处没开灯，很黑，他在黑暗中站了一会儿，默默地数着秒数。

符衷把两边的碗筷都摆好，排骨汤中盛着金黄色的玉米，一股淡淡的油香飘进暖色的灯光中。季垚穿着衬衫从里面走出来，挽起袖子坐下，他始终没去看符衷。

“汤的味道还好吗？”符衷问，汤勺敲击陶瓷钵发出清脆的相击声，“有没有太淡？要不要加点盐？”

季垚垂着眼睛吃盘子里的饭，沉默了一下才回答：“挺好的，不咸不淡，就这样刚好。”

符衷没怎么动筷子，他一直在看季垚，看他整齐的头发、细细的眼镜架还有熨帖的衬衫。两个人都不说话，正当符衷要开口时，季垚忽然抬起头来，说：“吃完这顿饭你就回去吧。”

“为什么？我想多陪你一会儿。”

“这里到处都是监控，我们怎么可能天天都待在一起？”季垚的音量拔高了一点，他严厉地敲着桌子，“你和你爸的通话忘记了？我跟你说过，总有人想要我死。”

“那又怎样？至少我不想让你死。”符衷说，“有人要杀你，我可以帮你护住后背，总比你一个人强。”

季垚摘掉眼镜捂住眼睛，符衷看到他紧蹙的双眉，那双长眉明明像浮云和山峦一样迷人。季垚抹了一把眼睛，眼尾扫着雾蒙蒙的桃花色，符衷被这缕红色愁上了心头。

“我们这个样子怎么拿去见人，你都跟你爸出柜了，其他怎么办，时间局那边怎么办，条例摆在那里，你想坐牢吗？你不为你的家族想想吗？”

“为什么我们一定要这么在意外人的目光？我们堂堂正正，不做偷鸡摸狗暗地里放冷枪的事情，有什么拿不到台面上的？不就是因为我们都是男人吗？那我去告诉他们，我爱你，我就是爱你，就算把我抓去坐牢我也照样爱你。条例又怎样？我们没有妨碍任务进行。家族又怎样？军权政权一样没到我手里。首长，我们到底在害怕什么？”

“杀人是不需要理由的，我们能做的只是规避被杀的风险。符衷，你没有经历过深渊，所以你不知道深渊是怎样恐怖的地方。我爱你，真的很爱你，但我不得不远离你，这就是最悲哀的事情。”