顾岐川在窗外渗进来的冷气中捂紧了茶水杯子，雪花飘了几片进来挂在梅花梢头。符阳夏继续抽着烟，他的心情并不宁静，手上没有章法地剥着一枚橘子，像是在转移注意力。

“这是你剥的第三个橘子了。”顾岐川提醒道，“再剥下去，恐怕这里的橘子还不够你糟蹋的。”

符阳夏猛然惊醒，他看了看自己的手，果盘上摆着橘子瓣，一股橘子香味弥漫在梅花树旁边。他挪开手，说了句抱歉，靠回椅子里，揉了揉眉头。

“光剥不吃，你这个奇怪的癖好是怎么来的？我一直都想不明白。说真的，我一直都不了解你。”

“我不是跟你说过了吗？我不吃橘子，只是我有个朋友喜欢吃，我记了很多年，所以习惯性地就会这样做，这只是我的习惯，习惯而已。”

习惯了过去的时光，习惯了某个理所当然的动作，习惯了缠绕在梦中的往事、花茶和橘子的清香。

比天涯更遥远的，是岁月的漫长。在浑浑噩噩的过去，又相隔这么多年，所有的期许早就在多年前某个时间灰飞烟灭了，可他还是兀自难忘。

两人陷入了沉默，符阳夏不想再继续说话，顾岐川翻开一本旧书摊在膝上看。外面风声不止，雪落在空旷的门庭，立在庭中的石雕披霜戴雪，只能模糊地看出那是一只狐狸的雕像。

忽然外面传来人声，老管事站在台阶上等待着什么，而另一头的门外走进来一个人，妥贴的洁白素净的衣装，脚下踩着红色的鞋子，黑帽压在发髻上。她站在那里，风雪退让。

“是白夫人。”管事说了一声，垂首与白逐握手行礼，侧身请她进入正堂，堂中挂着胡三太爷的像。

“夫人来了，不出去见见吗？”顾岐川往外看了看，合拢膝上的书对符阳夏说。

符阳夏冷淡地瞥了一眼，复又垂首掸去衣袖上几片烟灰，起身道：“是该去见见，来都来了，毕竟是一家人。”

白逐进门时带来了满身寒气，那是一种东北的冬天特有的寒冷，疯狂地往骨头里钻。她把大衣搭在手上，一抬头就看见了符阳夏，他站在蜡烛旁边，于是一簇烛火就在他肩头跳跃。

愣了一瞬，白逐很快就恢复平静，她主动与符阳夏握手，就像是多年未见的老朋友那般，你来我往，寒暄日常。符阳夏始终带着淡淡的微笑，与白逐碰杯，互相祝福。

白逐摘掉脖子上的狐皮围脖，扭头给符阳夏倒酒，她今天穿着平领的衣服，于是露出她的脖子。脖子后边纹着黑白双翼，随着年岁增长，已经有些褪色了。

符阳夏注视着那两只翅膀，白逐把酒递给他，指了指身后，说：“你知道，家族的规矩，要纹身。嗯，还有个代号‘白衣卿相’，听起来很正派是不是？”

她说完自嘲地笑笑，比划了两下手势，踩着鞋跟绕出正堂，来到背风的抄手回廊下，折了一枝梅花。

“今年令尊怎么没有来？”符阳夏问，他站在廊下看雪，雪把朱漆的廊柱覆盖住，“以前都是他来参加，他是一位硬朗的老人。”

“天气太冷了，家父年事已高，不好走动，所以今年就只有我来了。”白逐温和地说道，“徐家太太不愿露面，很遗憾，今年也看不到她出现在会场上了。”

符阳夏很少去看白逐，他垂着眼睛点了点鞋尖，再把杯中最后一口酒喝掉：“这酒变味儿了，上次来的时候可不是这个味道。”

“我记得上次来这里，是十年前了。太爷走之前立的规矩，每隔十年的忌日都要大办一场，所有的家族都要来吊唁。上次的会场，确实非常热闹。”

“今年也很热闹。”符阳夏说，他瞟了白逐一眼，沿着走廊散步，“只不过少了几个人而已，无关紧要。”

白逐看了看自己的手背，看似无意地提起：“季家今年也缺席了，非常遗憾。我今年来这里，代表的是白家和季家。”

符阳夏的手指动了动，他闲闲地转动着无名指上的戒指，抿着嘴角不言语。符阳夏的表情没什么变化，只是眼中有复杂的情绪在翻涌，眨了下眼皮，所有的情绪都重归寂静。

“哦，是吗？”符阳夏点点头，对白逐报以礼貌地微笑，“我对此表示遗憾，我会想念他的......非常想念。”

白逐同样笑着，摸了摸自己齐整的发髻，说：“我也很想念他。”

“嗯，你们感情真好。真幸福。”

“你也一样。”

符阳夏忽然说不出话来了，一种逼人流泪的情绪堵在喉头，让人感到疼痛。他觉得自己的胸腔像是被海水填满，刺激得他心肺抽疼。无边无际的大雪纷纷扬扬地覆盖了整座庙堂，远远地，传来撞钟的声音。恍惚间仿佛身处南朝四百八十寺，多少楼台都掩映在风雪中。