季垚抬着眼皮盯着符衷的眼睛看，他轻微近视，看符衷看不太清楚，季垚觉得有点遗憾。他想靠近些，但没有理由这么做。符衷见季垚盯着自己看，心里的紧张忽然化作了温柔的幻想，仿佛《梦中的婚礼》把他融化了。推着车过来的服务员停在两人边上，动作熟练地取走了瓶子里的花，再换上了鲜嫩的欧洲月季。

香味飘了过去，季垚收回视线，不作一声，但他把煎蛋夹起来咬掉了蛋黄。符衷看着季垚吃东西，看他的眉目和鼻梁，他想说些什么，不过最后都没有说出口。

“我不在的这三个月，谁来教的你们？”季垚突然问，他的声音淡淡的，在钢琴声里如流水潺潺，春意阑珊。

“是雍首长在教我们，雍首长非常严厉，经常惩罚我们。”符衷动了点小心思，他想告一状，虽然这小把戏很可能被季垚的慧眼识破，但他至少得搏一把。符衷把自己的食物分给了季垚。

“你不用给我夹菜，你是我下级，注意言行。”季垚拒绝了符衷，“你说雍首长对你们严厉？空口无凭可不行，举个例子。”

符衷回头要了一杯草莓酸奶，他咬着勺子思索，说：“我知道长官肯定会为我们伸张正义，所以才会把这些事告诉您。毕竟我们都非常喜欢您，我们非常希望您能回来继续教我们。”

季垚呛了一口，咳了两声，才缓过劲来。他摇了摇头，抬起手指警告道：“这不是喜欢，这是尊敬，下级对上级的尊敬。好了，说说看，雍首长对你们好吗？”

“不好。”符衷不假思索。

“哪里不好了？”

符衷没有立刻回答，他盯着季垚的脸看了一会儿，才笃定地回答：“他没有您好看。”

“嗯。”季垚不着痕迹地撇了撇唇角，他眼里的神采忽然暗淡了下去，长舒了一口气之后他才心不在焉地喝了口咖啡，“你知不知道我被火烧过？现在这张脸是植皮之后才有的。”

符衷心里揪了一下，但面上依旧是不动声色地抿着唇。他垂下眼睫遮挡情绪，用温和的语气安抚他的情绪：“不管怎样您看起来还是和以前一样的，甚至还年轻了不少。”

医生说季垚需要在清醒的时候疏导焦虑，符衷一直记得医生的叮嘱。符衷能感受到突如其来的忧郁，季垚坐在他面前，却又像天涯那样遥远。季垚好像始终活在一个壳子里，他有他自己的思想和禁锢，有些事情回不了头。季垚对他的话不置可否，伸手过去薅了符衷一脑袋，警告他不要动不动就拍领导马屁，给人戴高帽子。

符衷摸出手机，举起来，镜头对准了季垚。季垚忙用手遮挡，符衷把他的手拉下来，说：“就给您拍一张照，给您看看是不是跟以前一样的。”

“我在病房的镜子里早看过了，还用你来拍？”

“三个月没见着您了，我要拍照张片纪念一下。我的朋友们也十分想念您，他们要是得知您马上就要回去了，一定会很开心的。”符衷故意转移注意，偷偷多拍了几张。

季垚不太乐意，他抓过符衷的手点着他的鼻子说：“你要是把这些照片给别人看，我就把你换到雍首长手下去。”

符衷从容不迫地笑了一下，保存了图片到私密保险箱，收起手机：“我当然不会给别人看，我怎么能让别人见首长的好样貌，让人好对您日思夜想呢？”

钢琴的声音结束了，弹钢琴的艺术家从凳子上站起来，整理衣襟，踩着台阶走了下去。从艺术家的衣着来看，他也是医疗中心的病人，不过他看起来精神抖擞，丝毫不像是生病的样子。符衷觉得成都医疗中心有种奇特的魅力，这儿跟别处不一样。这儿不是死气沉沉的，而是充满生机的，就像他眼里的季垚一样。

季垚听得他说出的话之后心里就紧缩了一下，一股涓涓热流从胸腔淌过去了。季垚笑他嘴儿抹了蜜，升官准比别人快，符衷只是笑盈盈地听他揄扬。符衷不说话，他只是享受这种氛围。

两人吃完了中饭，咖啡还没有喝完，季垚说他要去剪头发。理发师是个好心肠的高个子男人，说话细声细气、温温柔柔，再暴躁的人来了也得心平气和地讲话。他围着季垚问这问那，然后替他围上了围裙，从学徒那儿拿来的工具开工了。符衷坐在一边翻杂志，一边抬眼看看镜子里的季垚，季垚闭着眼睛打盹，其实他是在假寐。

理发师把季垚的头发打理整齐，梳到脑后去，定了型。季垚平时就这梳头发，已经习惯了。他乐于把光洁的额头露出来，那上面没有皱纹，没有褐斑，连着发尖鬓角都是英俊、威武的。