一名执行员很快地亲吻了一下手里的照片，季垚看着他小心翼翼地把照片放进衣服内袋，最靠近心脏的地方，问：“是爱人吗？”

年轻的执行员拿起旁边的步枪挂在背上，回答：“是未婚妻，婚礼定在八月，一个暑气袭人的好日子。我们的父母都对这桩婚事很满意，而她也正等着我回家去。”

“你们很幸福。”季垚说，他的面罩遮住了他的表情，执行员没有看清。

“指挥官呢？一定也有爱人等着你回家吧？您的手指上一直都戴着戒指呢，大家都说指挥官有一个美丽的未婚妻。”

“啊，是的，他等着我回家。”季垚简短地回答，在听到“未婚妻”三个字之后他极为浅淡地笑了一下，只有在这时，他的眼睛里才能生出泥融飞燕般的柔情来。

世界上的等待有千种万种，但唯一令人执着的叫来日可期。季垚在一切还没发生的时候，就在脑中规划好了未来，那时候寒冬未至，他也曾艳若骄阳——得意洋洋，以为自己前途无量。那时候世界是被照耀的，如同敞开的花园，堆砌花坛的每一块砖都有可能是特洛伊的城墙，落于其中的悲伤只不过是竭力追赶之后产生的失望。

季垚最后一个落地，在他比出手势后，直升机升高了一些，开始在雪原上空环飞盘旋。建筑群完好无损地伫立在平原上，季垚甚至能看到炮塔底座的棕红色锈迹，正在被凝结的冰块攻城略地，慢慢剥蚀。

唐霁跪在雪地里，怀中抱着一个瘦小的人，用毛毯裹住。他的膝盖下面全是血，红泱泱的，但是不漫开。执行员围住唐霁，朱旻站在包围圈外，撩一把头发，捏紧手里的枪柄。

执行员给季垚让路，季垚背着刀走到唐霁面前，他的靴子紧紧绑住小腿，光亮的靴面上堆着雪。这样的季垚是很威武的，他宽肩窄腰，肩线挺直，站在那里就像脊梁上长着松树。他跟符衷很般配，朱旻想，能把这样的男人压在床上操得满身都是痕迹，符衷也是很有点本事。

当然符衷的本事不止于此。

朱旻以为季垚会做出过激举动，还在飞机上的时候他就在脑子里模拟了无数次紧急情况处理方案，包括要扯个什么样的谎才能让那些执行员不对此起疑。朱旻已经想好了十套说辞，他得要保证这些人的行军日志本里不会出现编排季垚的话——他就像个老妈子天天在操心这个病人操心那个病人，满腹忧愁，每走一步都如履薄冰。

季垚在唐霁面前站了一会儿，长长的影子淡得几乎看不出颜色，微弱的海风从水里爬上来，缠在他脚边。唐霁怀中垂挂下来的薄毛毯此时被微风吹拂，像睡着了的女人的手臂，垂在床榻旁。

“什么事？”季垚问，他垂眼看着被毛毯从头到脚裹住的人。死者只露出模糊的脸部轮廓，一缕头发从缝隙中坠下来，在风里飘动。他的头侧着，以一种依恋的姿态轻轻靠在唐霁胸上。

唐霁抬起发红的眼睛，季垚看到他的双眼蓄满泪水，与记忆中的样子大相径庭。唐霁和季垚对视，那目光中罕见的没有仇恨和阴冷，只有隐忍许久的凄惶：“请你们......把他送回去。”

旁边的执行员走过来，用枪管拨开毛毯，露出宋尘双目阖闭的脸庞。季垚平静地看着一束光平铺在冰冷苍白的尸体上，宋尘的鼻梁和脸颊都被染成暖色，静静地挨着唐霁，姿态从容。犹如春日熟睡，在梦中闻到杏花和海棠的香气，黄莺站在枝头告诉他城外的春景，把天池错当苏堤，而屋檐下的玫瑰正从荆棘中抽出花芽。

死去的宋尘就像睡着的梅花鹿，被温柔地裹住，被一个流着泪的一级重犯抱在怀里。他那么平和，仿佛死前不曾经历痛苦，但只有唐霁知道，宋尘死的时候发出过怎样痛彻心扉的哭诉。

黑洞中时间是不流动的，所以宋尘得以尸身不腐，他的每一根头发都保持着原样，在微风中起起落落。季垚看到宋尘的脖子上缠着绷带，还有干涸的血迹，他动了动睫毛，说：“他是我亲手击毙的，唐霁，他死在我手上。我为什么要帮你？”

“他是时间局的人，年后就要转正了，可他没有撑到那一天。”唐霁说，他跪在季垚面前，说话的时候一滴眼泪从他眼眶中滚出来，“是我把他害成这样的。他想回家，一直想回家，但我没有送他回家的办法。所以我来找你们，希望他能搭乘你们的巡回舱，回到他的家乡去。”

“你会对一个小执行员这么上心？还要来帮他完成遗愿？我没法相信这其中没有什么阴谋。”

“我爱他。”唐霁说，他不多言，他觉得这三个字足够代替很多无关紧要的话，来证明他自己。