符衷换了一身衣服，戴好围巾和手套后牵着小七下楼，他想去遛遛狗。符衷没开车，他和小七一块儿走在萧瑟的雪地里，绕着长安太和的围墙散步。符衷想借这个机会让自己能好好考虑接下来的日子要做什么事，要怎么样才能把季垚接回来。他把所有的信息像蚕丝一样一条一条抽出来，拧在一起，再织成一张布。每当他觉得疲惫和烦躁的时候，只要一想到自己未来要和季垚一起过日子他就觉得浑身又精神起来了。

他和季垚不一样，他憧憬未来，他现在走的每一步都是在为未来做打算。不管他走的快还是慢，总有一条路为他铺设。符衷想，大概是阿里斯托芬住进了我的脑子里，这个世界前途无量。

半岛咖啡门前的广告屏上匀速滚动着字幕，有国家大事，也有某个明星的花边新闻，仿佛全世界所有的信息，都被压缩进了这比电视机大不了多少的小小屏幕里。周日，咖啡厅里的人稍微多了一点，但没人会在那块广告屏前驻足，也没人会去留心国家主席又发表了什么讲话，雪落在那块屏幕旁边。

符衷牵着狗，手抄在衣兜里，看了会儿新闻。他旁边有几个阶梯状的木架子，上面摆着花盆，里面的花早就只剩下稀稀落落的枯枝了。符衷看到有关“回溯计划”的消息，特别提到了“社会捐助”，说指挥官已经接到了捐赠者的名单，他代表“回溯计划”全体成员向这些捐赠者表示感谢。

那份名单中也印着符衷的名字，季垚也一定看到了那个名字。符衷微微地笑起来，虽然他们没法见面，但至少季垚知道还有人在背后支持他。时间隔开了人，但不会隔开信息，也不会隔开感情。判断一个人的价值，不是非得触摸到他的皮肤。当银河被黑暗吞噬，人类依然可以秉烛而行。

那种甜蜜再次袭上心头，就像季垚在自己身边。符衷在咖啡厅门前站了一会儿，进去买了一杯不加糖的冰咖啡。这个天买冰咖啡的客人只有他一个。符衷走出门后咬住吸管喝了一口，沁人的冰凉和苦涩立刻在他口腔里弥漫开来，但他接着喝了第二口、第三口。符衷早已习惯了这个味道，他在某些方面和季垚越来越像。假如他们哪天不爱了，符衷可能要花上相当长的时间来消磨掉记忆，也许在下一次哈雷彗星出现之后。

周一早上，符衷一直记得今天要去拜访顾歧川。他早早地起来锻炼，强度依照在时间局里时的那样。他冲了澡，在镜中端详自己的脸，他的头发还很浓密，自然地卷曲着。他脸上很干净，是一张英俊的脸，没有痘印，没有胡渣，也没有皱纹。他才24岁，正当年轻。符衷在衣帽间里穿上一件白色牛津布衬衫，外面加了一件米色毛衣，黑色的长裤让他的腿显得更直了。符衷换了一条新皮带，皮带扣上有角斗士的头盔花纹。

他吃了点煎蛋卷、烤面包、樱桃和酸奶，事先给顾歧川家里的管事打了招呼，然后开车驶出停车库，小七趴在车后座，符衷出门都带着它。他在地图上找到姜律师给他的那个地址，像早晨上班的人们一样驶入市区里的车流中。外面仍然是一片黑暗，让人觉得这只不过是黎明之前。但黎明一直没有来。

去顾家的路上要经过K大的校门，符衷特意放慢点速度，坐在车里匆匆往外看了一眼。大学的校门没怎么变过，那两棵梧桐和黄栌也看不出有什么变化。车子从校门前的宽敞大路上疾驰而过，符衷只能在后视镜中看到愈来愈远去的黄栌树。他靠着座椅，悠悠地想起了校门里的几年时光。

高速公路比城区公路松散一点，城区里总有几个街口被一大片急着上路的车子挤得水泄不通。符衷花了四十分钟就把车子开到了明溪路217号的门前，他降下半个车窗，看到花园门口的铭牌上刻着“顾”字，他就知道自己来对了地方。穿西装和大衣的保镖很快上前来问话，还给小七做了检查，当符衷报出姓氏的时候他们就准许符衷将车开进花园。

顾歧川站在檐廊下等候。符衷下车后把小七牵下来，顾家的司机就把符衷的车子开去车库里停好了。花园正中铺设有宽阔的白色石板路，两边种着苦楝和茶条枫，羊蹄甲绕着围墙栽种，左边是香樟树，右边是合欢。符衷首先闻到了香气，然后他在檐廊下方看到了几株梅花。

“顾先生。”符衷踩着扫干净台阶走上去，与顾歧川握手。

顾歧川看起来神色很温和，他脸上没有因为进过拘留所或者面临过警察询问而产生的懊恼感，于是符衷更加确定顾歧川进一趟局子就跟闹着玩似的。