看报纸的老人抬起头，他的孙子从门边跑进来。符衷看到老人从沙发上站起身，把报纸卷成一个筒，然后牵着他的孙子往空中通道走去。小男孩时不时回头看看符衷，再把目光落在符衷手里的纸飞机上，睁着一双大眼睛露出舍不得的表情。符衷知道这个纸飞机是谁的了，他刚想还回去，小男孩却一下扭过头，松开紧拽着老人的手，匆匆地跑进廊道里去了。

符衷看到男孩穿着有帽子的外套，帽子下面吊着两只毛茸茸狐狸耳朵，当他跑走的时候，帽子上的狐狸耳朵就一起一落地晃动着，轻盈地消失在转角处。

这下纸飞机变成符衷的了。

小七抬头晃了两下绳子，符衷才牵着它走到窗边的空位上坐下。柠檬水被递上来了，符衷没喝，把杯子和手提箱放在一边，研究起纸飞机来。他把飞机端在手里，比划了两下，不用出手他就知道这飞机肯定能飞上50米。符衷盯着两边利落的机翼看了一会儿，报纸上密密麻麻的字他根本没看进去。符衷觉得机翼太空了一点，得写点什么才行。他在桌上的方盒子里找到一支凤凰牌的油墨笔，拔掉笔盖，开始在机翼上写起字来。

符衷不想搞很复杂的东西，就像他只喝简单的柠檬水一样，他在左边写上“符衷”，右边写上“季垚”，各画了半颗心，合起来就是一个整体。他写完后把油墨笔放回去，轻轻吹干纸上的墨水，他闻到并不刺鼻的墨水味。符衷的心情忽然又变好了，他给纸飞机拍了一张照片。符衷想发一条微博，但他忍住了，因为季垚在某种程度上是个公众人物，放出去影响不好。

他点开了季垚的微博，界面上最后一条微博还是去年十月份的，配的照片是他的那副眼镜，眼睛是符衷帮他配好的。符衷算了算时间，将近半年的时间究竟发生的多少事。他觉得今年和去年之间横插了一百年，时间的拉伸感和隐形的断层让他不禁怀疑起周遭一切的真实性。

几分钟后他就登机了，符衷把纸飞机装进皮箱，牵着小七穿过廊道走进机舱里。机长亲切地与他握手，并询问了符阳夏的近况。小七晃着尾巴在地毯上转了几圈，然后抬起前爪扒在舷窗上往外看。符衷发现小七很喜欢看雪，它能一连好几小时都待在玻璃窗前一动不动地看着雪落下来。

符衷再次见到了白逐，他走出停机库的时候看到远处的山像一面屏障挡在他面前。大兴安岭的山没有变过，雪盖满山头，天空冷漠地低垂在长满山毛榉的山脊上，矮矮的树丛疏疏落落地散布在悬崖下方。紧挨着山麓的幽谷本该开满簇生的雏菊，此时泛着淡淡的紫色，寒冬在灌木丛中哭泣，满目凄凉。

“这雪很恼人对吧？”白逐说。

“等真的到了暑气蒸人的夏天的时候，我们又会无比想念这大雪了。”符衷站在公馆的一条半开放式廊道里，冷冽的空气扑在他的脸颊旁。

白逐换了一套火烈鸟的首饰，纯正的红宝石让苍白的积雪不再显得羸弱病态，仿佛将宝石丢出去，它立刻就能在雪里燃烧起来。距离上一次见到白逐只过去了不久，但符衷却觉得白逐一下子老去了很多。她的眼睛有种掩盖不住的疲倦，就像患有失眠的人，接连好几年都在为未来的健康担忧。

符衷知道这位白夫人也开始在忧心一些事情了，很可能他们忧虑的就是同一件事。符衷觉得自己来对了时候，这场雪带给他的可不只有凄凉。

“我没想到你会来找我。”白逐接着说下去，她离符衷一步的距离，脖子上围着银狐皮，毕竟廊道一侧直通风雪，寒冷能把人的骨头冻硬。她沿着栏杆走了几步，把手抄进外套的衣兜里，一次都没去看过身边的年轻人：“我以为你早就对我恨之入骨了。”

符衷的手一直放在衣袋里，手腕上挂着皮绳，小七一直想往栏杆那边跑，但每次都被绳子勒住。符衷看了白逐一眼，说：“我来找你不是为了那件事。”

小七突然朝着栏杆外的花园吠了两声，静谧的空气嗡地一下就震开去，枯树上飞起了几只圆滚滚的鸫鸟，喳喳地叫着飞走了。符衷弯腰给小七卸掉了狗绳，小七立刻甩着尾巴从台阶上跳了下去，钻进树木丛生的花园里。羽毛灰扑扑的猫头鹰站在隐在雾中的水淋淋的冷杉枝桠上，鼓翼飞了起来。

“你是说删掉记忆那件事吗？”白逐停顿了一下，转了一个话锋，“你的记忆都恢复完整了吗？”

“删掉的记忆已经重新回到我的脑子里了，虽然缺少了一小部分，但问题不大，重要的东西都还在。”符衷回答。