符衷从衣兜里摸出一张剪下来的报纸图片，就是那张捕获沧龙活体的照片。他拿玻璃罩子里的大家伙和照片上的巨兽比较了一番，他就知道两者是同一类东西。小七扯着牵引绳要往里走，它凑近了玻璃罩，抬起穿着防护服的前爪扒在上面，一直绕着稍高的台面兜圈子。

小七的表现让符衷确定了这条标本沧龙的来历，但他没有像照片上的那些科考队员一样愁眉苦脸，他微微笑起来，把剪下来的报纸放回衣袋里。符衷去一边的电脑上检查玻璃罩参数，他按照仓库管理员事先给他的手册进行操作。小七蹲在沧龙前面，它戴着金属的口笼子，不能张嘴，否则它一定会在这时吠两声。

玻璃罩下面摆着一个立式架子，上面钉着的纸写明了这条沧龙捕捉的地点和时间，以及捕捉项目负责人。符衷看到第一个负责人是季垚，第二个负责人是杨奇华。又看到老熟人了，符衷置身于这种氛围中，觉得自己从未离开“回溯计划”。他盯着季垚的名字看了很久，忍不住伸手抚摸它。

符衷用两小时完成了所有标本储藏室的检查和维护工作，然后回到员工休息室里吃午饭。小七一直跟着他巡逻，它是个得力助手。符衷觉得报纸上没有登出有关这些巨大数量的标本的消息，多半是因为它们被极好地保护起来了。

给小七用鸡肉、花生米和牛奶拌了狗食，符衷去小食堂里打了一点菜。中餐咸得有点过头，难吃得要命，让他不得不喝了几大杯水。休息室里就他一个人，符衷也不知道仓库管理员在哪里。他利用下一次巡逻前空余的一小时在雪地里训练小七，小七很喜欢在雪里打滚，或者用鼻子拱雪。

下午五点，符衷下班。在执行部待得太久了，他还有点不习惯这个作息，以前他要夜训，往往晚上十点才能到家。符衷开车驶出南二门的时候，他没调转方向往东正门开，他得尽量避开内部调查科的视线。虽然没人跟踪他，但符衷觉得警惕点总比麻痹大意好。符衷在路上想着以前有夜训的日子，准确地说，他想起了有季垚在的日子。没有的季垚的日子在符衷这里没有什么记忆的价值。

他没回家，沿着金桐东路一直开到滨江公园，把车停在江边步道旁的露天停车位上，挨着一棵光秃秃的银杏树。符衷坐在车里喝他新买的一杯稀酸奶，那顿盐分超标的中午饭让他浑身难受。他选的这个停车位刚好能看见滨江公园的西侧门，目光越过一道以垂柳、山毛榉、日本花柏组成的林障，就能看到时间局指挥部大楼的尖顶。此时，几架漆着白色徽章的直升机正在楼顶平台上降落。

符衷将车子熄火，解开安全带，但没有打开车门。他一直坐在驾驶座上，拿起副驾驶位置上横放的几卷图纸，抽掉皮筋后把图纸展开来。

那是他当年设计的滨江公园原图纸，符衷手里展开的这幅就正好是西侧门节点的透视图，图上最醒目就是那座闻名遐迩的尖顶。那些垂柳和山毛榉都长大了，林下种满了连钱草和玉簪花，一到夏天就馥郁袭人、郁郁葱葱，江水从长满了美人蕉与芦苇的河滩旁流过，一直消失在两岸的楼房中。

他仔细研究了会儿图纸，这些图纸都是复印件，原件一直被他锁在书柜下面的抽屉里。符衷再摊开了总平面图，用铅笔圈出西侧门后面的一大片梯形绿地，然后在中间位置画了一个不规则多边形。他用笔尖点着纸面，发出笃笃的声响，目光在江对面的南洋杉的树冠顶端流连。

这块绿地上得添点什么东西，就像季垚曾经对他说的那样。符衷当初画图纸的时候，他设计了多个建筑都不满意，最后什么也没添，最后投标的时候居然中了。符衷一直觉得那块绿地缺了一些什么，每当他走到那里的时候，总要不自觉地加快脚步匆匆离开，仿佛心有愧疚。他常为此耿耿于怀。

不过他现在知道该在绿地上添什么东西了。

符衷又画了十多页的建筑速写，期间他牵着小七在公园里逛了一圈，这回他终于没有再满怀愧疚地匆匆离开那大片的草坪。符衷收好纸笔准备回家的时候，他在公园里秋天时最吸引人的那条梧桐路上遇到了许多对情侣，大概这也是末日笼罩下不可多得的浪漫了。符衷牵着一只狗从这些人中间穿过，他尽量不去看身边那些甜蜜的风景，但他能闻到冰冷的空气中漂浮着糖果的味道。

一想到就是自己为这些情侣们创造了一条供他们抒发浪漫情怀的梧桐大道，而自己就亲自走在这条路上，符衷就觉得自己仿佛一个造物主。当一想到自己的情人正远在光年之外，那种退退涨涨的空虚和失落感就瞬间把他吞没了。符衷做了无数人的造物主，季垚又做了符衷一个人的造物主，但时间把他们隔开得太远了。