冬天，从学校跑回家的路上要路过一片冰结得厚厚的湖。他从冰上飞过，如同一只轻盈的燕子。

他一边跑，只听“咚”的一声，老师一屁股跌在冰面上，粘得冰上满是鸭毛。冰昧仁勾起嘴角，肆无忌惮地朗声大笑。

正巧，此时，一辆轿车在冰湖边的土路上驶过。

一个外套上印着“雪乡花滑队”大字的男人摇下车窗，盯了冰昧仁一路，问车里坐在旁边的校长：“这是你们的孩子？他叫什么？”

冰昧仁就是走了狗屎运的那个。

他从雪乡花滑队一路滑到了国家队，后来他滑到哪儿，整个雪乡的目光就跟到哪儿。连那个被他害得一屁股摔在冰上的老师都激动地指着电视，道：“看到了吗，他是我学生！我教出来的！”

冰昧仁顺风顺水，顺利地将自己的肆无忌惮一路携带。他公开将所有女队员送他的情书扔进火炉里烧掉，私下练习时只跟男队员练习、不让女队员碰他的手，无数次被教练逮到抽烟。

可是他成绩好，他是天才。天才总是有那么一点古怪的。

不过，那时他没想到，天才的命运十有八九是悲哀的。

20岁时的一场国际比赛，所有人都认为冰昧仁是夺冠热门，直到他从空中跳起、旋转、失去重心、摔倒在地、被冰刀戳进身体。

这一系列的动作只发生在一瞬间，上一秒观众都还在为他喝彩，下一秒却是目瞪口呆、大惊失色、惊叫慌乱。

神态各异，精彩纷呈。

冰昧仁只是咬着苍白的嘴唇，一声不发，仰望着观众席上那一张张人间百态的面孔。

他觉得，自己的人生结束了。

刚坐上轮椅的第一天，他几乎把轮椅给拆了。

冰母走进来，看见冰昧仁瘫坐在地上，轮椅翻了过来，两只轱辘一直不甘地旋转着。

冰昧仁的脸藏在长发和硕大的卫衣兜帽下，接着，卫衣的衣襟一点一点变湿了。

他最讨厌的事就是看医生，因为在医院里穿梭，他被推到哪里，整个医院的目光就跟到哪里。

有人用视线惊奇地盯着他，还频频回头确认；还有人走过去后，远远地道：“哎，这不是那个，那个滑冰的吗？”“我瞥到他脸了，真长得挺帅的，小孩可惜了。”“听说他可傲了，活该。”“别说了，快走……”

冰昧仁砸碎了诊室的玻璃。市里最后一家公立医院也不欢迎他了。

后来他回到老家，没事可做的时候，就坐在院子前，审视路上过往的行人。

偏偏他们家旁边就挨着一个医学院。早上，无数学生勾肩搭背、三三两两地从他眼前路过。暖阳披在他们身上，洒下一层希望。冰昧仁知道，那是他主动放弃的人生。

有那么多学生从他身前路过，有人视若无睹，有人偷偷乱瞥，有人嘻嘻哈哈。只有一次，一个头顶干净的黑色短发，穿着干净的白衬衫的学生停下脚步，声音温温柔柔，问他：“同学，你冷吗？”

冰昧仁先是一愣，从没想到自己会被“同学”这个词称呼。接着，他垂下头，将脸藏在帽子里，转动轮椅，转身转进了屋里。

第二天，这个学生就出现在冰昧仁家里。

冰母介绍说，他叫白悦光，是医科大三年级的学生。他们学院要求社会实践，正好，我和爸爸明天要出差了，生意上有点事，一时回不来。请他来你聊聊天，交个朋友也好。

后来，冰昧仁才知道，白悦光学的专业是精神医学。

冰昧仁将自己锁在房间里，白悦光站在门外，也不敲门，安安静静道：“你好，我是白悦光。‘皎皎白月光’的‘白’和‘光’，开心快乐的那个‘悦’。”

冰昧仁卧在轮椅上，不回答。

白悦光在门外继续道：“你不喜欢我，没关系的，我不着急。我大三了，专业课不多的。我在门外陪你。”

冰昧仁在轮椅上赌气坐到了后半夜，终于忍不住，打开门。

可是开门的瞬间，一个黑黑的脑袋忽然向后栽过来。他连忙机敏地用双手托住，碰到了那张白净的脸。

白悦光迷迷糊糊地睁开眼，有点惊讶。

冰昧仁面无表情地淡淡道：“别用这种眼神看着我。我残的是腿，又不是手。”

白悦光欣喜地笑起来，坐在地上看着他：“你出来了。”

冰昧仁略略挑眉：“你就在这儿坐了一宿？”

白悦光点点头。

冰昧仁道：“你是不是傻？我们家没沙发吗？还是你没长眼睛？”

他的语气绝不友善，白悦光却一点没生气，笑道：“我答应过你，我在门外陪你。”

冰昧仁摇了摇头，道：“你们这种考上大学的人，就是这样的脑子吗？”