尤金静静地听着。

约书亚忽然觉得有些尴尬：“抱歉，都是些无聊的……”

“你可以做到的。”尤金打断他，声音很低，却没有犹豫。“我知道。”

……

用餐结束，约书亚将尤金送回了家，一路上的脑子都是乱而热的，怎么都理不出来个头绪来。他觉得自己正要迫近一个糟糕的，绝不能被触碰的答案，心脏却兀自鼓噪着，低下又卑劣。等到终于回到自家的宅邸，他恨不得直接跳进喷泉池里，好让自己冷静一下。出门迎接的管家体贴地接过他的外套，想要去解他的武器带，手伸到一半却停了下来。

快要憋死的约书亚随便低头一看，顿时整个人像被浇了冷水一般清醒过来。

——他的佩枪不见了。

什么时候消失的？是在他们出门之前还是之后？最重要的，它是被尤金故意拿走的吗？

恐惧于最糟糕的那个可能性，约书亚劈手夺过管家手中的外套，重新冲进了夜色之中。

……尤金坐在餐桌前，头顶的灯光落下来，罩着他，也罩着桌上的枪。他的脸上没什么表情，现在将右手中指穿进了扳机扣，在桌上徐徐地转动着。这是约书亚无意间留下来的东西，现在却仿佛成了某种冥冥之中的信号，要悄然地把他往某个方向扯。

只可惜他已经做了决定，不会再在这种地方迟疑。

他将口袋中的终端拿出来，想在最近联系人中找到约书亚的名字。然而这样的动作为他带来了一个没有预想过的结果——几个熟悉的字母静静地躺在了这个名单的第四位，在他毫无防备时，将他打得措手不及。

“shaw.”

大概是生活中与他联系的人太少，两个多月过去，这个名字也一直没有被其他人覆盖掉。尤金看着面前的屏幕，清醒地体会着捅向自己胸口的刀子。

除了静静睡在卧室的小狗挂件，他对于其他肖存在过的证据都带着畏惧。他需要小狗陪伴他，把他从让他疼得几乎丧失理智的孤独里拽出来。但是其他的东西要是看多了，总像是鲜明的提醒，提醒他有过什么，又失去了什么。因此他打定主意将这些东西一一回避了，浑浑噩噩地坐在失控的痛觉里，等待着自己彻底麻木的一天。

这样的流程他此前经历过一遍，现在本该驾轻就熟；七年前，他将所有和6号有关的东西放进箱子里锁上了，现在他或许可以重复同样的手法。然而他很快便发现自己错得不轻，因为和6号不同，肖留下的东西，少得不值一提。

——一个挂件。一张照片。一枚戒指。一朵夹在书里的干花。以及现在留存在终端里，一个简单的名字。

比起将这些东西封存起来，他反而更害怕将它们聚拢了。这些单薄的遗物仿佛在残忍地嘲笑他，他和这个人一起度过的时间，实在太短太短了。

尤金捏了捏自己的拳头，他的手抖得厉害。不知是出于什么心理，他将手指移动到了信息栏，最终点开了来自于肖的消息。

“你在哪里？”“当然”“行李已经放在楼上了”“马上回来”——这个终端是他在离开绿星时从延森那里拿来的，在那之后，他几乎每天都和肖形影不离，并不怎么需要用终端联系。所以这些留存下来的句子统统缺少温情的叙述，全是断断续续的短句。

然而每一句话都能让他清楚地想起对应的一帧帧画面。

——在市集的入口，显眼的肖低头键入着信息，刚发出后便撞见自己，因此在抬头的时候笑得松了一口气。

——这是肖对于他任何提案的回应，迅速，果断，欣然。每次在他定下行进的方向时，肖都会理所应当地握住他的手，一边看着他的眼睛，一边说着“走吧”。

——每当停靠在新的港口时，肖都会在他检查舰船时将行李先一步搬往住处。他记得当自己推开房间的门，肖会从后将他抱着，和他在床上跌作一团，笑着胡乱地吻他。

——有些时候，肖会在他出神做事的时候悄然离开，然后带回来又被他遗忘了的午餐或者晚餐。这样的来去总是很快，只有极少数的时间里，他会蓦然反应过来。而面对他的问询，肖的回应总是这样——马上回来。

肖总是说到做到。他每一次都会用最快的速度，回到他身边来。

……尤金终于明白了自己点开这些信息的理由。

比起被这些信息刺痛伤害的惧怕，他更想他。

他一直很想他。

尤金抬起头，眼睛圆睁地望着天花板，硬生生地逼退了自己的泪意。这并不容易，他到最后还是闭上了眼睛，将眉头皱得死紧，抬起手，用力地捏着自己的鼻根。