林言之抬眸看了眼玄关，“呵。”

“伤心得快哭了？不如说他是兴奋得快硬了。”

“啥？”

吴海眨了眨眼，一时没能跟上林言之的脑回路。

“吴海，除了锋哥以外，你觉得什么样的人，会喜欢上我。”

“脑子不咋好的吧。”

吴海想都没想就脱口而出，他背后一凉，正绞尽脑汁想要把话圆回来时，却看林言之竟点了点头。

“这么说也没错。”

林言之放下资料，起身走向卧室，“我要睡了，出去时把门关好。”

吴海被他没头没尾的话卡得不上不下，脸上写满了莫名其妙。

一墙之隔的门外，秦梧双颊通红，滚烫的指尖用力摩蹉着喉结，脖颈上满是嫣红色的印迹。

“嗯……”

一声轻叹后，秦梧动作不太自然地脱下外套系在腰间。

吴海拿出备用钥匙把门锁好，鼻翼微微动了一下。这股气味奇怪中透着点儿熟悉，但风一吹就没剩多少了。

他也没多想，收好钥匙就转身回到车上。

第十四章 捡回来的第十四天

清晨的阳光透过纱帘，星星点点地照在床上留下一圈圈光斑。柔软蓬松的被子蜷成一团，大半都搭到了地上。

林言之缓缓睁开眼，一夜好梦的餍足感像团棉花，不轻不重地包裹着他。一身的懒骨酥酥软软，拽着他往枕头里又缩了缩。

他抬手盖在眼前挡住阳光，安静地等着那股暖意渐渐褪去。

“哥，早安。”

磁性沙哑的声音回荡在空旷的房间里，显得有些孤单。

藏在床底的黑影缓缓蠕动着，展锋抬起手，小心翼翼地覆上床板。

【小言，早安。】

浴室内，待机了近半年的电动牙刷上闪着满电的绿灯，一旁的脏衣篓中空空如也，洗衣机的电子显示屏上正在倒数计时。

林言之伸手打开水龙头，水流不冷不热，温度合适得恰到好处。

一切都显得有条不紊。

等他洗漱好再回到卧室里时，凌乱的被子已被一丝不苟地叠成了豆腐块。搭配好的上衣和下装整整齐齐地铺在床上，过分刻意的摆放方式像是从时尚杂志上生搬硬套来的。

“真丑。”

林言之看了眼略显老气的白衣黑裤，嘴里有些嫌弃地低喃了一句，眼底却盛满了笑意。躲在门后的展锋十分小心眼地决定给《时尚丽人》一个负分差评。

【不是说黑白配色永不过时的吗……】

他正有的没的想着，就见林言之抬手脱去宽松的家居服，劲瘦的腰身微微绷紧，后背弓起的弧度也好看到有些过分。

林言之手上动作不急不缓，由内到外，一件件把他精挑细选的布料套在身上，慢一拍的动作像是在故意做给谁看。

展锋下意识地想要离他再近些，阳光照在身上的灼烧感让他瞬间回过了神。他愣了一下，身形有些僵硬地缩回了阴影里。

见自家“田螺姑娘”这么沉得住气，林言之皱了皱眉，伸手从床垫夹层里摸出张电话卡后拿起手机进了卫生间。

时间过去不到三分钟，林言之便从厕所里走了出来。

餐桌上，一碗不多不少的米粥还在冒着热气儿，盛满温水的杯子旁放着今日份的药和补充剂，就连他惯常爱坐的位子上都多了个蓬松柔软的靠枕。

距离这位“田螺姑娘”出现才不过一周时间，林言之却像是早已习以为常。

晨间新闻的主持人依旧是一如既往的热情洋溢，声形并茂、手舞足蹈的样子看上去活力十足。

寒露。

一个普普通通的时节在他嘴里倒成了个了不得的大日子，从节气起源讲到气候变化还嫌不够，又搜罗来各地的风俗习惯，如数家珍地讲个没完。

小米粥的调味很是平常，却每一口都是林言之刻进骨子里的味道。

全新的绒毛地毯前几日才刚刚送来，雪白色的绒毛被阳光烘得暖乎乎的，屋内无处不在的温馨感光是看着就让人觉得心安。

一切仿佛在这一刻回到了六个月前。

除了见不到的那个人，听不到的那道声音，碰触不到的那具身体，再无分别。

林言之穿好外套，挥了挥手温柔地同他的“田螺姑娘”道别。

“哥，晚上见。”

【小言，晚上见。】

黑影躲在橱柜里挥了挥触手，无声地回应着他的每一句话。

*****

“田螺姑娘”出现在一周前，也就是林言之出院后的第二天。

那日一早，一套熨烫得平平整整的衣服明晃晃地挂在门后。被他忘在包里的胃药和补充剂也被按着每日的计量分好，连带着温水和早点，在偌大的餐桌上占据了中心位，像是生怕他看不到。