“你的名字起得好严肃，”她说，“想了好久，你叫我中间那个字，那我也一样吧。”

何谨修心里那微弱的光被轻轻吹熄了。

除了她的身体不排斥他，所有的过往都没有在她心里留下痕迹。

孤独浸骨蚀髓。

韩念初在酒店门前才她愿意下来自己走，何谨修浑身一轻，被秋夜的凉风吹了一夜，贴身的衣服却被汗浸湿了一遍，回房间脱了外套就去了浴室。

洗完澡，一身清爽地出来，就见韩念初躺床上睡着了。

替她脱了鞋和线衫，盖上被子，才躺在旁边，撑着头仔细观察她的睡相。

她睡着的时候，眉毛微垂，没有白天的笔直凌厉，紧闭的双眸遮住了冷漠的目光，整个人显得柔软而温顺。

何谨修凝视她，眼皮也越垂越低，逐渐阖上。

第二天醒来，床的另一侧照旧是空的，浴室响起隐隐约约的水声。

他翻身下床，拉开窗帘，城市与河流笼罩在淡蓝色的晨曦里，世界仿佛被压缩成他眼前的一小块，充满了柔和，寂静，期待，还有淡淡的，令他愉悦的甜蜜。

水声停了，又是一阵窸窸簌簌的响动，他望着远处那弥散扩大的白光，世界逐渐变得明晰，当他转过身，见她还穿着家居服，简单中透着温馨。

“还不到8点。”韩念初说，“我们现在能吃到的只有酒店的早餐和麦当劳。”

“你饿了？”

“我十二个小时没吃东西了。”

何谨修用极快的速度洗漱完，在酒店用完早餐，便步行去班霍夫大街。

十点开工的瑞士，街上行人寥落，苏黎世湖的天鹅在岸边栖息，他们走到伸向湖心中的栈道尽头，阳光破晓而出，苏黎世湖在寂静的阳光下泛着浅蓝。

人少，空气清新，揽着韩念初缓慢而悠闲地散步，何谨修只觉得这个城市比他去过的所有欧洲城市都美。

“我们为什么要像两个无家可归的流浪汉在街头游荡？”

她仰起脸，疑惑地望着他。

何谨修的呼吸一滞，“游荡？”

“明明可以回酒店房间待着。”韩念初说。

何谨修望着天空几秒，觉得不必理会她的意见，裹挟着她往班霍夫大街里走。行人逐渐密集，橱窗逐渐明亮，店铺也陆续开门。

这条跟纽约第五大道齐名的商街，韩念初每次都是经过，从未注意过道旁鳞次栉比的奢侈品店，而何谨修却一家又一家地逛过去。

“你要买东西？”韩念初问。

“嗯。”

“还真是显著。”

“什么意思？”

说着话，何谨修又拉着她进了一家表店，华语店员立刻迎了过来，用中文问候。

“显著的游客特征，来了瑞士一定要买块表回去。”韩念初低声吐槽。

从进入这条街开始，何谨修的耳朵就自动过滤她的发言，不然从一早醒来的好心情要被她败干净。

他的目光扫过玻璃柜里陈列的表，都是匆匆一瞥，直到他转过身，看到中岛展示的那块优雅精致的腕表后，才眼睛一亮。

店员经验丰富，从口袋里摸出手套戴上，取来了钥匙，问何谨修：“要拿给您看看吗？”

何谨修点头。

店员开锁，小心地将手表移到掌心里，像托着一顶王冠，迈着庄重的步子走到休息区，才将表从底坐上取下来，盯着韩念初。

韩念初也盯着她。

何谨修无奈地抓起她的手腕，送到店员跟前。

店员谨慎专注地将腕表套进她的手腕，细心地扣紧。

她的手腕细长，环形的细钻显得手腕越发白皙，表盘里深蓝色的夜空用神秘的星座做点缀，月相仪显示着满月将近的形状，何谨修神色相当满意，而韩念初拾起标签看了一眼，当即就去解。

店员神色一惊，“我来，我来，”连忙伸手帮她解下来。

手表刚离手，韩念初就往外走。

店员见何谨修往外追，眼疾手快地将自己的名片递给他。

何谨修收起名片就追出门外，拉住韩念初问：“怎么了？”

“39万的表，我戴十秒就算赚到了，”她说，“再留一分钟，就可能损失39万。”

何谨修对她的抠门儿已经习以为常，摇了下头，又瞅着两旁店铺的橱窗。

韩念初见状，踮脚捂住他的眼睛，抱着他的脑袋走到街口。

何谨修挣脱出来，怒视着她。

韩念初毫不在意他的怒气，戳着他的胸口说：“你这里现在是不是塞满了花钱败家的欲望？”

何谨修退一步，躲开。

韩念初揪住他风衣一侧的襟口，拖着往反方向走，又走回班霍夫大街入口的布鲁克广场。与进来时的空旷不同，此时却密密匝匝地支起了小货摊，就像凭空冒出了一个秩序井然的集市。