成嘉二十三年十一月十八日， 是夜，京城大雪。

那是哀悯太子辞世的日子。在后世的记忆里，他是个平凡而病弱的太子。

史书上只记载了那夜的钟声， 彻夜不眠、回荡在飘摇的大雪里。

直到清晨的第一缕光照亮了京城的巷陌，钟声才缓缓摇落了它的余音。

那一晚悲悯悠长的钟声，仿佛在为奔赴九嶷的亡灵开道， 仿佛在呼唤乘着仙鹤远去的故人、再看一眼这雪满人间。

但只有司扶风知道，敲钟的人跟钟声一样，他一夜未眠。

到最后，姬倾的手掌已经磨出了水泡， 虎口上裂开了冻得发紫的口子，沁着殷红的血。

她站在城楼上，看着他低垂着眉眼，仿佛一尊冰雕， 奋力地敲响彻夜的丧钟。

清晨的阳光被钟楼的挑角挡住， 破碎的倾泻下来时， 姬倾才缓缓放下了手里的钟槌。他的手筋疲力竭的滑落下来，钟槌上暗色深浅， 全是斑斑血痕。

司扶风咬着唇，轻轻拉起他的手， 替他挑开木刺，简单地包扎。

姬倾忽然深吸了一口气， 朝她走了一步， 那笔直桀骜的身体就像骤然抽干了气力，整个人靠在了她的身上。

他比她高许多，身体沉甸甸地压下来，但她却支撑住了， 没有一点踉跄。

她伸手环抱住他的腰，耳朵贴在他胸膛，听着那沉静的心跳。

雪纷纷扬扬地洒下来，白色的浪很快没过了墙垛。过了许久，她甚至以为姬倾已然睡着了。

然而他比风雪更安静清冷的声音落了下来：

“我还要回宫里，主持太子的丧仪。”

司扶风点点头，脸颊在他胸口的绣银上蹭了蹭，姬倾便伸手拢住了她的侧脸。

他的手僵硬而冰冷，那玉白的颜色里泛着紫，看上去倒像一块真冰。

司扶风按着他的手，往自己暖融融的脸上压了压，姬倾的声音便很轻很软的飘下来：

“照顾好自己，有事随时……”

“有事随时去找你，”司扶风抬起脸，眸光澄澈的落在他脸上，全是柔软的笑：“我知道。你也要知道，我随时都在，你有任何事、也要随时找我。”

姬倾沉默了片刻，郑重而轻缓地点头。

她牵着他走下钟楼，送他上了马。

姬倾伸手拨开她额前垂落的发丝，眉眼垂着、看不见里面的眸光，唯有声音和雪一起飘落在天地间，寂寥疏旷：

“我只有你了。”

司扶风握住了他的指尖，点点头微笑：

“我知道。”

“我会一直在的。”

直到姬倾疏冷的影子消失在大雪尽头，她手掌里的冰冷似乎还没有消散。

像一道凉丝丝的烙印。

二档头裹了件鼓鼓囊囊的大袄子在钟楼外等她，他蹲在墙根底下抽着烟斗，烟草一明一灭，照着那张豪迈脸庞，看着爽朗亲近，只像是谁家的老父亲、哪里像个番子。

他看她过来，便举了伞来接。司扶风有些歉意地笑：

“难为您等了一夜。”

二档头拍了拍她肩膀哈哈地笑：

“郡主身手再好，也是个小姑娘，这是同我们厂公一起出来。若是与别的男人晚上出去，咱家早该带人把京城翻个底朝天啦。”

司扶风也笑了，赧然地摸了摸后脑勺。二档头是个热心肠，一路上走着，还嘱咐她年轻时不能仗着身体好就可劲地淋雨淋雪，回头老来骨头疼。

两个人絮絮叨叨地说着话，沿着禁宫的外墙往提督府走，朱红的墙上漫着白雪，间或有横斜的疏枝探出墙来，上面点缀着红梅斑驳。

像是落不下的血泪。

时辰还太早，街上没有几个人，提着两个竹篮的妇人与他们错身而过时，司扶风便不由得多看了一看。

她的篮子里，都满满地装着纸元宝。

像是不敢靠近禁宫，妇人在不远处的街角放下了手里的一个竹篮。她朝禁宫的方向跪下，脑袋嗑在雪里，重重拜了三拜。

司扶风和二档头同时顿住了脚步，二档头幽幽叹了口气：

“百姓里也有记得太子的人呢。”

司扶风沉默了一会，抬头时脸上有寥落的笑：

“她不敢在禁宫脚下烧纸，我们过去拿了，回头替她带到宫里烧了吧。”

二档头道了声好，他们不想惊着妇人，等她转身离开了、才缓步踱过去。她俯身拾起篮子，篮子里堆满了元宝，尖尖翘翘、伶仃孤独。

她在被罗灰子的田里见过这样的元宝，而那时、她还只需要给一个人叠元宝。

她便对着那元宝叹气。

二档头却“哟呵？”了一声，盯着她手里的元宝，眼中却露出些惊喜和怀念的意味，他从篮子里捡起来一枚，在指缝间转了转，叼着烟斗笑起来：