“秦彻，字川原，奉旨前来沧州巡察海关兵防。”他介绍自己时这样说。

安隅牢牢记住了他的名字，两人熟悉之后，他纠正她的称呼：“殿下听上去疏远，以后叫我秦川原。”

两人坐在海边，脚腕插进砂砾，一起远眺渤海时，他侧过脸笑着对她说，安隅望着他唇角常年含笑的影子失神。

他探手刮她的鼻子，把沙子粘到了她的鼻尖上，“不好么？”

她回过神摇摇头，又恳切地点头。他翻身跪坐起来，捬去掌心的砂砾，捧起她的脸用汗巾小心翼翼拭去她鼻尖上的沙，笑问：“我明年还来找你玩，好么？”

安隅不敢奢望，垂眼遮起失落：“长安离沧州太远了，近两年别的海域还有战乱，圣上不会让你来的。”

“你信我。”他用小指相邀，勾住她的：“我跟你拉钩，绝不会食言。”

那年他十五岁，她十二岁。至她十六岁及笄，他每年夏天都来海边找她，他没有食言。

他十九岁那年授封山南道，他再次从长安跋涉，两人最后一次在沧州相见，“明年开始我要在襄州长居，今后不能轻易来沧州了。”他说。

安隅双臂撑起肩颈，仰面朝天阖上了眼，眼尾有酸意溢出，“恭喜殿下，”她难过，两手攥满了砂砾，“明年你要及冠了，提前祝贺殿下。”

他的手追过来握住了她的，也闭上眼享受日光的照射，“襄州没有海，不及沧州的视野辽阔，我若让你跟我走，安安，你会么？”

安隅听懂了他的暗示，脸颊被日光染得绯红，“我今年才十六岁……”她犹豫，萌生了退意。

他握紧她的手不肯丢，“没关系，我等你长大，等你长到二十岁，一百岁都行，我要的，只是你点头。”

他们同时挣开眼相望，他凝视她良久，俯身过来把一枚吻印上她的额头，轻声催促：“快些答应我，你不答应我，本王只能找都督大人闹了。”

安隅把脸埋在他的肩头，害羞了：“殿下真讨厌。”

他拉过她的手，抚上自己的脸：“不是殿下，”他再一次认真纠正她：“安安，你叫我川原。”

她蜷起手指捏捏他的耳廓，上齿咬下唇，露出八颗皓齿，顽皮地道：“秦川原。”

“不是秦川原，是川原。”

“川原……”

皇帝凝望熟睡的她，死寂中咬紧了下颌。一丝凉意入骨，沿着筋脉切割，伤得他肺腑发痛，心如刀绞。她近在咫尺，他垂手可得，这般距离却不啻相隔蓬山万重。

周子尚迟迟不见圣驾，便走近打探。不料却撞见皇帝面色灰败，身姿颓废的剪影，昏暗颜色里独坐，石雕一般。

他大吃一惊，忙道：“陛下可是不适？奴子这就宣奉御大夫，早朝先叫散了吧。”

“不必，”皇帝嗓音有些嘶哑：“今日有要事商议，朕没事。”

海浪一下子淹没过来冲散了眼前的画面，安隅猛地睁开眼，她捂住胸口起身，剧烈喘息着，匆匆一眼，只捉见一人的背影消失在门外。

宫女们听见她的声息，忙从室外转身进来伺候，烟敛抚着她胸口顺气，红着眼心疼地问：“娘娘又做噩梦了么？奴子宣御医来瞧瞧吧？”

医士、药石，治得好躯体，治不了心病。

“不用，还好。”安隅慢慢躺回塌上，望着头顶龙凤呈祥纹样的幔帐发怔，“圣上刚刚离开么？”

烟敛道是：“圣上前脚刚走，娘娘就醒了。圣上今日心情似是不佳。”，顿一顿，旁敲侧击地问：“娘娘……昨晚圣上没……”

她轻喟，否认道：“没有，他没有为难我。”

话落，安隅把手搭在额前隔绝了天光，陷入绝望。她不愿再做类似的梦境回顾过往，这会让两人同时感到难堪，无处遁形。

“娘娘，”烟敛又道：“凝安宫方才有人来回话，说公主想娘娘，要来见您。”

“先不见了，”她紧紧阖上眼，口吻厌倦，“昨日不是刚见过么，既定的日子再见。”

安隅不明白，为何就一次，她就怀上了他的后嗣，为他诞育一位公主。生产那时，她的印象也是模糊的，只记得刀割般撕裂的痛。牵涉到他的事，总是离不开一个痛字。

看得出皇帝很高兴，坐在她的塌边守候，把身影低垂，脸上带着紧张、欣然的笑意，对她说了一些什么。她从他的掌心缩回手腕，躲进被子里抽噎，她无法做到感同身受。公主的降生不在她的预期内，他给她的一切都不是她想要的。

秦酎浓，皇帝为公主取了这个名字，何种寓意？随他去吧，安隅不愿探究。

公主五岁，年龄幼小，对母亲有天然的依赖，安隅辜负了这份感情，她让公主跟后宫嫔妃们的步调保持一致，只允许她们在每月一日，五日，十五日，二十日前来拜见。她疲于应对，能回避就尽量回避。