院内响起极轻的脚步声，木门张开一道细缝，里面人说：“你怎么来了？”

“睡了吗？”

“睡了。”

“你看这个。”大花将纸塞进门缝。

片刻后，门的另一边传来折纸的轻响。“哪来的？”声音有点抖。

“快到河边，我看见归家叔的鬼魂了，黑乎乎的，飞在天上。”

“我天亮去，你先回吧，别被人瞧见抓了。”

大花溜走了。

桃子快步走回到一口大缸前，蹲下身，胳膊伸到缸后面，扣下石块，放进纸团，再拿石块掩上小洞。

房门吱呀开了，露出披着件单衣的史开。“桃子？”

“这呢。”桃子应一声，放下瓢，木盖盖住缸口，说：“小心着凉，您回吧。我渴了，出来喝口水。”

史开没进屋，反而走过来，牵住桃子的手，“你夜里看不见，多不方便，磕了碰了我要心疼的。”

桃子的手盖住史开的手，“我知道。”

第34章

转天午饭后，桃子在河边独自见了归家的鬼魂，得到同样的纸团。桃子没有哭，蹲下身，用手指在地面上写：其他人呢？鬼魂没有回答，无声飞了一个圆。屏幕前的归家叹气，第一留下了眼泪。桃子擦掉那几个字，写：你们去北方的林子，那里有逃出去的人，去问他们。鬼魂上下晃动。桃子擦掉字，在河水里洗手，她面无表情，好像所有的事都与她无关，鬼魂飞走，她开始洗脸。

北方的树林距离村子远，狩猎队很少去那里，林中野兽较多，毒草毒蛇也多，还有拉人的泥潭。第一和归家凭借远行的经验，躲掉诸多危险，终于寻找到逃出村的人。他们住在临时搭建的矮棚子里，那棚子看上去风一刮就倒，十几人共用五个水袋，三个煮汤的碗，吃饭时用大树叶盛着，手抓着吃。他们有武器，是新磨出的木矛，没有石器。他们瘦了好几圈，第一和归家不仔细看、听声音，都不能轻易分辨出他们是哪个。老村长在这，躺窝棚里，身上盖仅有的两件大毛皮，露出的头干枯、深棕，没有肉的支撑，两颊处瘪瘪的皮皱皱地流进去，形成小坑，他闭着眼睛，胸口不怎么起伏了，就像是被虫蛀死的枯木。老村长近日来饭量渐小，喝水也少，需要人喂。

第一和归家钻进棚子，棚子小的再容不下第四个人。他们进来跪下，跪在村长身侧，泪水怎么也止不住。村长的眼皮颤抖两下，睁开缝隙，他缓缓地吐气问他们：“谁啊？”

“爷爷……”第一说。

“第一啊。”村长伸出手来，第一赶紧抓住。村长说：“回来就好，回来就好。……出去吧。”

第一和归家不多说什么，挨地磕头，出去询问村子变成这样的原因和经过。

那帮凶神恶煞是小二带来的。树枝没有回来。那帮子人来，村里人还高兴了一阵，原来世上真的存在村子之外的人，热情招待了，却被杀的杀，被奴役的奴役，有的逃得不知踪迹，剩下的只能躲在这种地方苟活。狩猎队长曾带人反击过，结果是有去无回，留下些老弱。

小二娘盯着地面，说：“归家啊，你婆娘大月没了。……他爹死了，他怎么不弄死小二再死呢。”

大壮的老姑擦眼泪说：“阿壮没了，妮儿去陪他了。”

小二娘说：“第一啊，都怪婶子生了那个混蛋……你……桃子被抓了。她，有时还托大花送吃的来。她哥嫂都没了。我怎么就生了这么个东西……”

人们不约而同地闭了嘴。小火苗扭着细条条的身躯，躲在细柴间发抖。小碗里的水咕嘟嘟冒泡，水泡从小小一点长大，然后破裂，再长大，破裂。第一添柴。归家给受伤的人检查伤口。

第一突然说：“叔，我想他们死。”

“……我也想。”

小二娘说：“你们可不能去啊，他们有武器，特别亮的武器，比咱的石头骨头木头硬多了。”

大壮的老姑也劝：“太危险了！他们那么多人都没回来，你们两个，更回不来了。就留这吧，能活多会儿是多会儿，好歹还有条命。”

也有人同意第一的想法，说：“算我一个！老娘一个人，活着有什么意思！”

“我也去！”

“小点声，小点声。”小二娘说：“吵到村长了。”大家安静下来，她说：“这事咱得问村长。”

有人小声嘀咕：“他话都快说不出来了。”

“要是队长他们听村长的，哪能没回来。”小二娘对第一和归家说：“走，去问村长，听他怎么说。”

村长听后只是艰难地摆摆手，没有其他反应，睡着了。

几人从棚子里出来。小二娘说：“村长不同意。”