“母亲问了你几次，我已经挡回去了，只说周府里来了客人，请你去做诗会。你记得不要露馅。”

“又为了我，干些欺上瞒下的勾当？”袁夫人苦笑，慢慢说道：“今日是纨纨忌日，尊亲尚在，不好给小辈做什么纪念。我心里难受，去故居走了一趟，芳雪轩的秋梨结了满树，无人收获，都跌落泥土。”

梨花成果，满树摇落。当年在树下仰着笑脸等果子的女孩，却早已埋骨泉下，香魂杳杳。

最是人间旧风物，半成哀思半成愁。

袁老爷的眼睛有了些迷雾，声音低沉：“今日在书房，检点旧年信件。那些年我多处宦游，只余你们娘儿几人在家。纨纨寄来的信里，不但没有抱怨，还经常宽慰我，「愁心每幸人皆健，但愿加餐莫忆家」。小小年纪，大气懂事，从不让人操心。”

背转身，伸出手指，弹去眼角泪痕。

“是我害了她，我本以为，这会是桩极好的姻缘，便如你与我一般。我没想到……”

“不怪你。”袁夫人摇摇头，柔声道，“我本以为，是我教了孩子们作诗，才慧太过，损了福慧。可今天听了一位小娘子的话，竟如醍醐灌顶，猛然开悟了许多。”

“哦，是哪家又出了一鸣惊人的才女？或是何处的闺秀进了京？”

“都不是，倒是个说话有些粗鄙。”想起那声脆生生响亮亮的「放屁」，不由得笑了笑，继续说道，“并不会作诗作文的娘子。然而见识上头，颇有些通透的地方，竟是常人难及。”

夫妻俩携手走过后花园，袁夫人将恒娘说过的话，慢慢讲与夫君听。

“困于内庭，方受文字所惑，画地为牢，寸心自苦？学经学律学，学舌辩经济，学算学医学，一如男子。胸怀天地，自然宽广？”

袁夫人含笑点头，原本干涸了一下午的眼眶，此时忽然红了，轻声道：“夫君，这些话，虽然大逆不道，可我心里，觉得很有道理。”

袁老爷的手开始剧烈地发起抖来，眼睛瞪大，直直看着院里的假山，喃喃道：“若是如此，若是如此，纨纨、小纨和小鸾，她们的才智，又岂是只能用于诗词一道？你还记得，纨纨幼时，最爱缠着我讲史书故事，好发议论。小纨喜与人争辩，每每让兄弟们掩面奔走。小鸾她……”

袁夫人含泪接道；“小鸾曾想与她舅舅一起学剑，远赴塞北，为国平边。”

袁老爷仰起头，颌下美髯颤动，“若是她们不用嫁人，若是她们能一直在我们羽翼之下，若是她们能如男子一般，有诸多的路可以选择……”

袁夫人再也忍不住，扑进夫君怀里，哽咽失声：“别……别说了……”

袁老爷搂住她，轻轻拍着她后背，眼中光芒闪动，嘴唇微微开合，却又听不出他在说什么。

良久，袁夫人方才平静下来，眼看周围还有下人来回走动，忙站起身，擦干眼泪。

心中后悔，自己当着下人如此失态，这可再没办法瞒过去。待会儿婆母面前，需得好好聆听教训。

上次自己与夫君在白日亲近了些，婆母气得差点病发，这会儿可不能再惹她老人家生气，最好待会儿一见面就跪下请罪，直到她老人家气消了才好。

两人在书房门口分手，袁夫人自去上房向婆母请安。袁老爷进了书房，叫了两个侍妾：“你们去老夫人房里看着，若是夫人有什么不妥当的，你们留个人护着，再分个人即刻来报我。”

侍妾忙应声，急急赶着去了。

袁老爷坐在书房的大圈椅里，眼睛慢慢移到桌面已经铺好的雪浪纸上，头脑里似有个声音不停地絮叨着：“倘使女子亦如男，倘使女子亦如男……”

眼睛里骤然发出火苗，他坐起身，也不喊小厮进来，自己卷起袖子，奋力磨墨，墨汁飞溅出来，染上衣衫，他恍如未觉。

这篇文章，一定要写出来，为了纨纨、为了小纨、为了小鸾。

写出来之后，要怎么办？

去到二女坟前，烧与她们知晓？九泉之下，安抚她们伤痕累累的芳魂？

不，要做的，还可以更多。

这个四十多岁，厌倦了宦海浮沉，小心在寡母与爱妻之间周旋，伤心爱女之逝，忧急妻子日渐孱弱之态的男人，突然之间，似乎找到了新的人生意义。

他咬紧牙关，飞速闪过无数个名字：京华新闻？不行，中枢那些老顽固，断然不会过稿。太学学刊，这是份新出的报纸，但是新任祭酒是个迂腐之人。

谏议报？御史台日常纠察各府门风闺仪，对这样离经叛道的说辞，定然不屑一顾。西京评论？

手上重重一顿。西京评论据说是几个年轻宗室在洛阳成立。