“你们都看到了，他们没有为难我。”你们，从阮雪音到所有非当时朝中人，所谓外界，“这其间自然有一些斡旋，有纪桓和一众老臣帮持，”他再顿，“我那时候毕竟才十五。”

没为难已经不错。便不要指望相帮。

轻描淡写，不说全更不说透，还像没说完。但也只能到这里了。阮雪音了然。

“你是嫡子。又是先君钦定。名正言顺。”以天长节夜宴上她对诸王之印象，老七宁王闲散，十一拥王没什么存在感，有气魄又有主张的，不过一个信王。信王顾星止排行第五，战封太子薨逝，他为长。

“名正言顺。好也不好。”阮雪音来不及体会“不好”是不好在哪儿，因为他继续在说，“我站在阶前，突然很怕明天。怕明天的谢年宴，怕所有人乌泱泱都在我眼皮底下，整个祁宫，整个霁都，整个祁国，都在我眼皮底下。而我站在最高处，什么都有，又什么都没有。”

他依旧沉着目光，她看不清他眸色。“小雪，”尾音似叹，“我没准备好。那年五月初四之前，我的前路并非如此。那一日之前，所有人对我的期许都是，不要去看那个位子。”包括父君母后，终究没能说出口，“多年来我在准备的，不是为君，而是不为君。”

他停了片刻。

“五月初四之后，该是受三哥离世打击太甚，父君并没有即刻立储，他那时候身体状况虽不好，到底，”他顿，“无大碍。”

不至于半年内崩逝。阮雪音听懂了。

“当年十月，父君驾崩。”

这句话来得突兀。阮雪音心道。像是跳过了某段逻辑。无大碍和驾崩之间，隐隐藏着些——

突然？又或意料之外。

依然是来不及回味。她继续凝神听他讲话。

“我稀里糊涂即了位，稀里糊涂开始应付从天而降的所有事。真有些赶鸭子上架的意思。”他一笑，颇自嘲，而终于抬眸看她，“但这种话我没法对任何人说，有些矫情，更显得虚伪。最重要的是，已经坐到了这个位置上，我不能说。我得像个真正的君王。”

她握一握他的手，“你已经是了。你做得很好，不比任何一位先君差。”

“但当时真的只是像。”他再笑，“十四岁，再是有一副好脑子，心性不全，经验也无，不过依葫芦画瓢，连气势都是装的。我稀里糊涂熬过了第一年，所有人都说我做得很好，但那天夜里，我站在阶前，突然想不起自己都干了些什么。仿佛是另一副神魂熬在这副躯壳里夙兴夜寐了一整年。”

阮雪音不知该说什么。只能继续握着他的手。

“我站在阶前，不敢出去，抬头看天，一颗星星都没有。当时我想，能这么一直躲在御书房就好了，不去想明天，不要站在高处，谁想来谁来。这样的日子，看不见日月星辰，这条路，并不舒服。”

“但你没有退。更没有半分懈怠。你设了新规改进了军制，任人唯贤又妥善调和了旧臣与新贵，景弘四年的水灾，更是应对得周全近乎完美。”她亦微笑，眸中清滟泛着光。

“真不公平。”顾星朗神色轻松了些，“我干了什么你都知道。你那些年在做什么，我却一无所知。”

“我就那几件事，每天都一样，不用知道得太清楚。”

“但我都想知道。”他看着她，“小雪，你来得太晚了。还好我当时没退。否则今日你来，等在这里的便可能不是我了。”

“你不会。”阮雪音道，“无论有没有我，你都是你。相比所谓更舒服的路，或者怀揣侥幸踩着基业混一天是一天，你更愿意尽你所能，将该做的事做到最好。”

迄今七年外界看到的一切，甚至在他们俩的事情上他反复斟酌，想完所有可能性而最终排好了应对之策方向前迈步——

尽管她至今不知道那“有些惨烈”的应对之策究竟为何。

终归她也不会让他走到那一步。

但此为承担。承担恐惧、风险、责任和不能放弃的本心。

真智与真勇。

一个永远在寻求办法而从不后退的人。

顾星朗不意她会突然这般夸法。

“那个，”他干咳，“没有这么夸张。”

“冬夜星星本就是少的。”她继续，接上他先前所述，“但四季轮转，总有重新多起来的时候。躲在御书房不出去，又怎么看得见呢？”她越过他肩头往露台方向望，只能望见极远的北天一角，“国君是带领万千子民追逐星辰的人。不见天上星，何以逐星辰。”

二十年来最璀璨那场星空，却是她带他看的。顾星朗心道。

“我有东西给你。”他说。