而顾星朗如热锅上蚂蚁，深觉多说果然要出错，不说清楚又不够诚恳。

“总之，就，就你现在看到这样。很久没拿出来过了。你来之后，不是，你来前一年，就不大拿出来了。那时候我同她，相处得很不好，你知道的。”

因说多说少都不是，他越发语无伦次，讲完这些还觉不对，再道：

“后来是真的想不起有这一册了。每日若得闲，不过是想你。你来了又走，走了一回又一回，不够磨折我的，哪还记得起这些陈酿。忘了，也就没处理。”这般说，终伸手，

“你不喜欢，这就处理。”

阮雪音自没这意思，但顾星朗这副尊容——

字斟句酌慌里慌张地，太罕见，不逗一逗简直对不住从前受的欺负。

“你打算怎么处理？”

她且笑，真挚又莫名狡黠，倒叫他摸不准意思。

“你希望怎么处理？”

那神情语气是你希望怎么处理就怎么处理的意思。

但阮雪音如何不明，若能选，自然是不处理，放回芸芸书册中或压箱尘封——

大多数人之于并不惨烈的过往会做的事。

尘封物件就像尘封记忆。

尘封小段属于彼时的人生。

没有扔掉某段人生的道理。扔掉物件也扔不掉回忆，不必于形式上较劲，平常方为放下。而他此刻这样选，不过是为了让她心里舒服。

这就够了。

她伸手。

顾星朗稍怔，递给她。

“我希望，从哪儿来回哪儿去。”阮雪音看准了空隙，插书册入原位。那薄册瞬间与旁侧诗词典籍、整片乌木架子融为一体，顾星朗的少时与毕生。

“可以不要的。”他轻声，意外又不意外。

“画好诗也好，扔了烧了可惜。”阮雪音回身笑答，“若我有类似的，哪日被你瞧见，也不会为了你不高兴就去扔去烧。”

顾星朗立时警醒，“你的类似，在哪里？”

阮雪音扑哧，抬头展眸架上找，于极高处望见了那个装着不败昙花的白玉匣，“那不就是？你没机会了，只能日后被旁人发现，来同我闹，逼我扔。”

顾星朗好半刻反应此言逻辑，一把将她揽过，“那是我的，谁敢扔？”

阮雪音亦反应此喻有误，想了想，指脖间莲蓬，又扬手摇腕上浅红晶石，“这些。哪怕来日不再佩戴，我也不会扔，存在某处，就那么存着。”

他看了她少顷。

“你也没机会了。告诉过你吧，这莲蓬摘不下来。”

确如他昔年语，小物贴身，天长日久，渐惯似肌肤本身。那羊脂玉洁白光润，经人养更见莹暖，有时顾星朗磋磨经过，也会忍不住含它一含，尽是她味道。

这般思忖，心便痒起来，久未动作，触碰之瞬已生燎原火。

阮雪音攥着他衣襟仰头应，也有些难抑。手越攥越紧，身子却越来越软，她心知不妙，悬崖勒马。

顾星朗蓄势已足，只觉得此刻停下余生都不会好了。

“过三个月了吧。”他哑着声，“不是说稳定之后可以？我轻一点。”

“刚，刚满吧，还是差几天？”阮雪音浑浑噩噩，也有些糊涂，“不行不行，”直推他，“孩子重要你重要？”

箭在弦上哪有脑子，顾星朗很想答此刻最重要，终被她推得妥协，暴躁间低声说了一个字。

阮雪音认真考量半瞬，觉得还是不行，低声说了另一个字。

他看着她未及答。

阮雪音手已经挨过来。

七月午后燥，蝉声已繁，为透气门窗皆半开。

自去年始乌木架前添了帷幔，一边一幅垂下来束着，从不见散开。

今日也没散，分遮着书架两头，两人身形掩在角落里，极轻的衣料窸窣，被夏蝉鸣唱盖得几不能闻。

他紧抱着她许久方平气息。

阮雪音分明只动了手，也觉筋疲力竭，暗忖早知不如用腿。

涤砚一下午本要进来两三回，换茶递点心，偶尔禀事。

今日纪桓走后本无事，他算着时辰觉得该添茶水，低头迈步近门槛。

便隔着半扇门窥得乌木案前没人。

案旁也没人。

架前找书？

亦不闻说话声。

倒有气息绕，像是——

喘。

他手比脑子快掩上门，稍思量不放心，唤人往太医局传话待命。

一炷香后顾星朗风清月明出现在门槛前，十分正直地，道这么热怎把门关了。

涤砚心下忿忿，面上自乖觉，回说庭中蝉太吵，怕扰了君上批折子、同夫人论事。

顾星朗总觉最后五个字被咬得有些重。

场面功夫做足他待要返身，乍见崔医女正候一棵梧桐下。

“回君上，”涤砚忙清嗓低声，“听云玺道入伏后夫人偶感不适，今日就热，微臣便传了崔医女过来，备不时之需。”