终于，万漪说起来；说自己是如何苦恋着他，却又如何地自惭形秽……“反正当初你怎么和我说，就怎么和他说，拿出你待我的真心，在他跟前做戏。那个老男人会上套的，只要你下钩，所有男人都会上套的。无论如何要拿他保住你自己，先活下来，活下来再说。”

万漪一丝不苟地执行了柳梦斋的遗嘱，她巧舌如簧地笨拙着、厚颜无耻地羞涩着，把自己当初对唐文起的所有厌烦都粉饰为羞怯，所有的欺骗都归为爱……

唐文起大动感情，抚摸着她的头发与背脊，在她含泪的颊上挨挨擦擦，“我可怜的小傻瓜，一见你，我的心早就投到你心坎里去了，你又何必自苦？从今后，只管踏实跟着我，我定会把你照顾得安适无比。小柳的事情，也不要再内疚，天命难回，咱们也都尽了力了……”

万漪伏在唐文起肩头，她的泪声听起来依然是楚楚动人、旖旎温柔，但她流泪的脸容上早已无丝毫表情，一双眼斜瞟着男人颈子上的血管，尽情想象鲜血由其中喷出的样子。

唐大人，我白万漪将令无数的脑袋落地，而即将落地的脑袋里，必有你这一颗。

暮色涂抹在宫墙的残雪之上，菱花窗子筛落了晚光。

书影捧茶绕进偏殿，正待行礼，却见太后竟伏于绣榻上耸肩饮泣，女官若宪和若荀也在一旁陪泪，她们哭得一点儿声音也没有；在这个地方，人们习惯了无声的痛苦。

而书影已然明白了她们在哭什么，她们是在为谁而哭。

她仍旧将茶托稳稳放去了茶案之上，而后收回身体，交握住两手。她这双手曾抚过他鬓角、擦拭他咽喉，它们清洗他的伤痕、按摩他的死结，它们是如此地依恋他肉身的坚实与温热……不过这一切都没了，风流云散。

不知为什么，书影怎样也哭不出，有好久好久，她只是拼命绞动着空空的两手，好似意欲拿十指扼住飞尘滚滚的夕照。

“皇上驾到——”

一道尖嗓刺破了满室哀凉。好一阵鞋履飒沓之响后，数名宫人就拥着皇帝进得门来。

“你们都下去，朕自和母后说几句话。都没听见吗？聋了，啊？叫你们下去！下去呀！滚！！”

那声音优雅而沉厚，却一转眼就被愤怒塞满。

太监们彼此望了又望，直到其中一个人点点头，他们才一道缓缓退去殿外。

皇帝急切地低声道：“母后，安国公他——”

太后原已收起了泪痕，这时眼目又一红，转视窗外，默然无语。

“舅舅……”皇帝的嗓子也跟着哽住了，半晌后，他忽地猛吸了一口气，“对，舅舅身边有个小丫头不是被送到母后宫里来了？她人在哪儿？朕有话问她。”

太后依然没回头，只抬手往书影这边指了指。

“就是你？你上前来回话。抬起头，看着朕。”

这不是书影第一次见到皇帝：他冬至后就由西苑移回了乾清宫，每日均会来慈宁宫请安。只不过先前每一次相见，她都在外殿站班——太后始终在人前与她保持刻意的冷淡，日间甚少叫她在身边伺候，而宫规又绝不许宫人直视天颜，因之皇帝来来去去，书影眼中所见却向来只是一抹远远的明黄色光影，皇帝就更不曾留意过书影的存在。这一刻之前，他们一直对彼此视而不见。而此际，他们不再是双眸永垂的宫婢和目无下尘的帝王，她是詹盛言的“未亡人”，而他是詹盛言的外甥。

书影第一次看清了齐争。

齐争微微一怔，他眼见这小宫女突然向自己瞪目如痴、双泪长流，她岂不知君前失仪是死罪？不过，他一点儿也不想治她的罪，他愿赐她宝石与绸缎，只为了看她继续流泪。短短半生里，他见过太多的悲哀，却从不知悲哀竟可以这样美。

书影终于能哭出来了——如果那是叔叔用过的手绢，她会哭的；如果是叔叔用过的剃刀，她也会哭的；任何与叔叔有关的遗物都可以帮她痛痛快快地哭出来。而她分明看见了叔叔：一个更年轻、更透明、更脆弱的叔叔，一个十九岁的詹盛言。

命运在头顶俯瞰着人们的心潮，一如苍鹰俯海。

长夜深垂，又一场霞裙荡、琼袖张。

佛儿送走了最后一拨客人，除去晚妆，独登绣床。她在床上挨过许久，睡意却照旧离她远远的。她索性揭帐而出，就着熏笼里的炭火引燃了纸煤，点起一袋烟，和自己的心对坐。

这种时分，酒醒前寒凉灰白的时分，每每令她最想要大哭大叫、自暴自弃。她什么都试过了，然而她心底的痛苦拿美酒冲不掉、拿血水洗不去，金钱收买不了它，刀子也赶不走它……当一个人的敌人就是她自己的心脏时，她该拿它怎样？它又想要她怎样？