秋生有句话悬在舌尖，最终又没能出口。他点点头，把膝盖搓一搓，有些余温存在指间，他攥着手，缓缓拔座起来。许多事终结在沉默里，没有结局，或许有另一番梦迢不得而知的结局，难说得很。

夫妻俩启程，董墨只在门口送了送，不一时折回园中，接着打点他与梦迢的行程。

其间要说梅卿的事，梦迢却避而不谈，只苍白地笑了笑，“向来杀人偿命，况且她还毒害了一位朝廷命官，难道要叫你徇私枉法私下打点？你不是这样的人，我也不想叫你做这样的事。”

说到此节，她停顿一瞬，落下泪来，“我了解梅卿，她做这件事，恐怕自己也没想过要活。”

董墨将丫头追出去，坐在身后搂着她，“她是你妹妹，去不去见她，全凭你。你现在不想见她，我可以叫衙门将案子往后拖一拖，等你安葬了你母亲，再到无锡来看她一眼。”

梦迢只顾折着手里衣裳，折了三折，抽了抽鼻子，“她要是押到北京，我还能见她么？”

“即便刑部定了刑，也不会马上执行，最早也是明年秋天的事。有的犯人常常拖个好几年才会处决。明年到北京，你想见她也还是能见的，又不是什么朝廷钦犯。”

梦迢自己也拿不定主意去不去北京，那手顿一顿，沉默中又拣了件衣裳来折。几折光阴，即到离别。

去无锡择的水路，包了一艘船。董墨定下的是次日启程去南京，他先赶着大早将梦迢送到码头上，在船下指挥着小厮们搬搬抬抬。

那条长长的栈道久经风尘，有些朽化，底下有浪涛打过去，使得栈道也有些轻微的颠荡。梦迢立在他身边，一眼向运河往过去，有好些船在水面飘荡，有的远成了个蝼蚁，有的才刚启航。“开船！开船！”有船家此起彼落地吆喝着，那声音茫茫的，像是从天涯海角传来的回声。两人皆有些浮生难定之感，因此几度沉默。

比及东西并老太太的棺椁都搬到船上去，他们不得不说话了。先是董墨笑了笑，牵起梦迢的手，迎身向着河面，“那年我从济南返京，你来送过我，是不是？”

梦迢哑口一瞬，点了点头，“我那时在马车上，孟玉在我身边，不许我下车。我就透过帘子看你，你在船头和书望说了好一阵的话。”

“那时候，你想没想过我会回来？”

梦迢迟缓地摇了摇头，“没想过，也不敢想……但我希望你能回来。”

“我此刻也是一样的。”

董墨握起她的手，在唇上吻了下。两只手挡住他大半张脸，只剩一双浮着泪星的眼睛。他得容许她的摇摆，毕竟世事造化，令她走过那么多的歧路。要走到他身边来，总是需要时间的。

他贴在她手背上的唇笑了笑，“我不逼你，我知道你有许多瞻前顾后的缘故。但我一直等你。”

梦迢忍着没哭，把脑袋本能地点着。末了丫头来催，她登上船去，一刻不停地跑到甲板上来。开了船，与岸渐行渐远。董墨还站在码头上，他今日穿的件草绿纱白底子的圆领袍，立在形形色色的旅人中。

那些三五成簇的人热闹地走过他身边，他始终缄默着，像个哑巴，无人与他说话。

梦迢抓着阑干，脚下惝恍无依，使她自己本身的感触变得渺茫了，她自己的喜与悲，忧与惧都有些飘忽不切实起来，反而有另一种因他而生的感觉开始在她心里扎根——

甲板上有力夫在拿锤子砸着什么，咚、咚、咚，一下下砸到梦迢心里去。她会回去！她要回去！回到他身边，让他从此不再那么孤独！

却是连日江程秋已尽，汀州连云，两岸黛山，迷离归人路。

一行先到常州，后由陆路转道无锡。到无锡已是十一月中。落脚处是常州府一位通判的祖宅，那通判是无锡人，从前与董墨打过两回交道，此番董墨写了书信托他，他看过书信，二话不说，将梦迢妥善安顿在他无锡的老宅里。

房子里还住着他一对舅父舅母，上了年纪的老人，又是无锡本地人氏，对梦迢照拂有加。梦迢也不好意思白叨扰，叫丫头包了五十两银子送去。

入夜，老舅母也端来了一碗燕窝粥为谢，笑盈盈寒暄几番，“你们大家的小姐，都吃这些东西保养。我家里没有，还是下晌到街上现买的，要是吃着不是真货，姑娘可别计较。”

梦迢忙使丫头接了，将舅母请到榻上坐，点来几只明烛，趁着灯亮月明，打探起她娘曾说起过的一条巷子，“舅母太客气，我还有事情要向您打听呢，没有到屋里请安，反倒叫您大晚上的过来。无锡有一条巷子叫楚山巷，不知舅母知不知道？我想向您请教请教。”