“那是我这些年来第一次在脑海中如此确切地浮现出一幅关于她的画面。”

方遒沉默地听着。

“那也是我最后一次见到她的画面。我记得那是一个早冬的黄昏，下了场本不该在那时候下的大雪……”说着，何宴看向气窗外，“现在这样望出去，竟与那时候的景象有七分相似。”

方遒依然没有插话，也跟着看向窗外，他很想听何宴继续说下去。

“她走进屋，摘下兜帽，拍了拍身上的雪，然后走到壁炉边，加了一把火。我忘了那时候我原本在做什么，但那个时刻我在看着她。我记住了那时候映了满墙的暖融融的火光，也记住了她映着火光的侧脸。紧接着，一个电话打了过来，她接了个任务，匆匆地又走了，然后再没回来。”

后面的事，何宴没说，但方遒能猜想得到。

他们有相同的经历，都在置身事外的地方听到至亲之人永远离开的消息。

方遒情不自禁伸出手，穿过铁栅栏的缝隙，轻轻抚上了何宴的头发。

何宴转过头，脸上却没有悲伤。他与方遒对视，一同静默了数秒。

“会好的，会好起来的。”方遒轻轻地下意识地说道。

何宴心里酸了一下。

这么多年过去，身边的人都以为他们已经好起来了，他们也这样告诉自己。

——已经好起来了。

——会好起来的。

何宴垂下眼帘，从方遒手里拿过那册诗集。

“你要是喜欢，就送给你了。”方遒将双手插进裤兜里，轻声道。

何宴没说要还是不要，只是将诗集抱进了怀里，转身要回到气窗下。

方遒一抬眼便看见了何宴光洁的后颈在夕阳的余晖下短暂掠过的那一瞬，下意识产生了一点对美的遐想，突然间就有一种既熟悉又陌生的燥热感从脚心而起，凶猛地直窜上天灵盖！

糟了。方遒暗道不妙，却又因为是第一次遇到这种情况，一时大脑一片空白。

一般而言，进入狩猎反应期的“肉食者”就算再想“狩猎”，也会遵循动物的本能，对于强大的对手很难产生攻击心态，只会将弱小的“草食者”或者确定可以用实力碾压的“肉食者”作为目标。

方遒不知道接下来会发生什么，只是直觉事情会变得很糟糕。

与此同时，对这场意外尚且一无所知的何宴却莫名感到了一点精神的触动，好像有一根看不见摸不着的线，一端连着他，另一端……何宴慢慢地回转头，脸上带着一点思索的表情，却看见方遒竟半蹲在地上，一手紧紧抓着铁栅栏，低垂着头，呼吸渐渐加重。

“你怎么了？！”何宴冲过去。

方遒却道：“离我远一点。”

何宴迟钝地反应过来：“狩猎反应？怎么这么突然，比我还快？”

方遒没有接话，只是发出了一声意味不明的闷哼。

“你……”何宴退了几步，迟疑地说，“如果很难受，可以说出来，也许说出来会好一点？”

“……唯心主义。”方遒痛苦地笑说。

何宴还是第一次碰到这样的事，眼睁睁地看着一个“肉食者”在自己面前狩猎反应发作，但无论是他，还是这个“肉食者”都只能就这么捱着，咬紧牙关地捱着。其余什么也做不了。

方遒很煎熬。此刻在他体内，好像有一轮末日的太阳将要爆炸，常人难以承受的炽热能量在筋脉里横冲直撞，却始终无法找到适当的出口。

烦躁，焦躁，燥灼，燥急……所有正在经受狩猎反应期的“肉食者”的直观感受就是“燥”，是内外交加的无形火焰，仿佛要将他们干干净净地毁灭掉，让液体蒸发，让固体升华。

这个一向懒散，好像万事不能烦扰我心的男人，此刻竟蜷缩着高大的身躯，侧卧在地上，伴随着沉重的呼吸，时不时发出一两声压抑的痛苦的闷哼。

“你每次都……这么激烈吗？”何宴不知道如果说说话，方遒会不会好一点。

好一会儿后，方遒才有力气回道：“这还是第一次……这么厉害……”

何宴正绞尽脑汁想找到什么办法能让方遒好受一点，便听他道：“很可能是你的原因……”

何宴：“？？？”

——哥，我在想办法帮你，你却把罪过推到了我的头上？

“你……”方遒紧接着又起了个话头，像是想要解释，但又没有继续说下去，不知道是无暇分心说话，还是半途打消了说完这句话的念头，又或许是他也不知道该怎么说。

但他也没必要说完这句话，因为何宴看见他的雪猞猁跑了出来，对着自己背后的某个方向虎视眈眈，何宴回过头就发现自己的花鹿不知何时竟也跑了出来！