梁峙看向他，叹了口气，脑子里认真在琢磨怎么才能既把事情说明白，又能尽量少伤害周崇煜的心。

“你只是……在一个特定的时间，被命运推着，来到我身边。就像刚破壳的雏鸟会把见到的第一个动物认成自己的母亲，你对我，产生了生理上信任和依赖。”

梁峙的眼神逐渐失去焦点，变得茫然且易散，口气轻缓地说道，“爱……确实会产生依赖，但这种依赖，是建立在彼此的了解和接纳上，是两个人彼此独立、又相互依存的互动，而不是……单方面的留恋。”

他喉咙里停滞了下，再说不下去。

他的话太深奥，周崇煜听不太懂，只听懂了最后的“单方面”。

对梁峙的感情，确实是单方面，周崇煜也没期待着，他的一厢情愿最后能成为双向奔赴——梁峙本身就是独身主义，这一点他改变不了。

可心里明明知道这一点，等真正听到梁峙这么说了，心里还是会像刀割一样难受。

周崇煜眼圈泛起红色，用力地咬了咬牙，将情绪里的失望和落寞埋到了最深。

但哪怕是他再小的一丝情绪变化，梁峙也能捕捉得到。

腮帮无声地紧绷了片刻，梁峙藏起眼底的心疼，继续用寻常的口吻一字一顿地说道：“退一万步讲，阿煜，我比你大了快十岁。”

“十岁怎么了……”像是被触到了某片逆鳞，少年人忽地抬眸，满脸倔强地喊道，“就算是二十岁，三十岁，五十岁，我也照样想。”

梁峙一时咋舌，脑海里闪过一瞬自己比他大了五十岁的样子，无奈摇了摇头。

“你真的了解我吗。”梁峙平静望向他，说着自己心里的顾虑，“你知道健康的恋爱是怎么一回事吗，能在这段关系里，完完整整地做好自己吗……”

“我能……”

没等他问完周崇煜就先一步打断了他，通红的眼睛里含的全是委屈，伸手抹了抹脸才道，“我不用你答应我什么，梁峙，我就想在你身边这么一直待着。”

他说话声音明显大了许多，梁峙知道他心里难受，没再说话。

等情绪稍微冷静下来，周崇煜才抱着膝盖，瓮声翁气地说道：“我知道……你跟我哥，都想让我去香港。”

他这话说到了重点上，梁峙本来今晚也要跟他说这件事，于是垂眸思忖了一阵，平淡地开口道：“我看过你在家临摹的雕塑，《戴面纱的少女》，意大利人雕的，是吧……”

早年去欧洲时，梁峙观赏过那些陈列在艺术馆里的原作，很细腻，雕刻的手法一看就不是轻易就能够学会。

因为见过周崇煜在家给泥胚翻模时那样认真又专注的样子，梁峙心里清楚，他是真的向往那些更高层次的艺术。

“你是个成年人了，阿煜，你自己做的决定我跟你哥都无从干预。但上一次，你为了想留在我身边，放弃了交换的机会，这次，又为了来见我，错过了期末好几天的专业自修，那下次呢……”

下次又会放弃些什么。

梁峙将手臂支在膝盖上，身子向后靠在床尾，神色有些颓然。

“我三十岁了，阿煜。我的人生已经定型了，有的是时间陪你耗，但是阿煜，你耗不起，你的时间太宝贵了，错了就真的耽误了。”

说到这，他喉咙里哽了下，“我家里人都说，我冷心冷情。活了这么些年，我没有任何打算，也没有任何的经验和把握，去好好爱一个人。”

梁峙扭过脸，平静地看向他最珍视的小孩，缓缓道：“我怕我什么都给不了你，阿煜，最后……也害了你。”

听他说完，周崇煜默默把身子转向了一边，一个字也没说。

梁峙看得出来，他的肩膀在小幅度地颤抖。

但周崇煜脾气倔，哭了也绝不发出一点声音来。

他太委屈了，梁峙讲什么大道理他都不想懂，脑子里只想着梁峙不肯接受他，往外撵他，还说他的感情不叫爱。

在地上坐了一会儿，周崇煜安静地起身，躺回了床上，并用被子蒙住了头。

电视里放的电影演到一半，被他用遥控器关掉，和上次一样，他还是没能看到最后的结局。

后来梁峙不论说什么，他也没理。

一个小时以后，周崇燃才回来。

进屋看到里面俩人一个在被子里，一个坐在窗边，都不说话，明显感觉出来气氛有些不对。

“吃完饭了？”周崇燃脱掉外套，走进来朝着两个人问。

周崇煜像是睡着了一样一动不动，还是梁峙回过头来淡淡瞥了他一眼，简单回道：“嗯，吃了。”

走到周崇煜床边，周崇燃撩开被子摸了摸里面人的额头，问：“你头还疼吗。”