和当年那个少年无异的淡漠。

陈贤扶起他让他靠在枕头上，俯身在床边看他的状况。不知道是不是错觉，高明觉得他没有灵魂似的，那只是一种浅层的关心，更像是习惯性的表演。

身上虚弱得厉害，高明不敢再直视那人黑洞洞的双瞳，索性阖上眼。眼前取而代之浮现出陈贤年少时的样子。又想起以前那个坐在教室角落里的他，从不主动说话，也不关心班里发生着什么。自己故意引得哄堂大笑的时候，他也只是冷淡地看着窗外。

那是什么时候来着，他冲出教室门拉住自己，也是那个表情。好像自那之后，他们就走散了。他说不出口的话到底是什么呢？

现在的他和那时候判若两人。他开朗多了，会表达自己，会关心周围的人和事，他有体面的工作，能胜任他的社会角色。只是每次提到父母，就突然又变回了之前那样。

好像从没问过陈贤他要什么？为什么从没聊起过中间错过的那十年？他是怎么改变的？他是怎么说服他妈妈放下仇恨，又是怎么自己一步步自救的呢？

他是在表演另一个人格吗？是不是那些他时不时流露出的“从前的冷漠”，才是他内心真实稳定的样子呢？

天呐，高明，你在干嘛啊？你第一天认识他吗？他心里的纠结，你第一次察觉吗？

高明越想越不是滋味。当年报读心理学，不就是想帮他们吗？亏得学了那么多年，到头来什么用都没有。

一直忙着生病和自暴自弃的他，居然忽略了陈贤的情绪，居然忘了怎么倾听。一味地逼迫他自我剖析，却在他将要袒露心声的时候，用那样的话指责他……

你为什么要这样对他？为什么逼他重拾面具？想要父亲的悲剧在陈贤身上重演吗？

高明，要你何用啊？他都这么明显地在求助了，你还假装听不懂吗？

泪水聚积了太多快要流出去，高明睁开眼抬手擦了一下。陈贤不在身边，外面有水声，想必是他在收拾自己造成的烂摊子。

又是这样，以自顾不暇为借口，无视陈贤的挣扎。可这样的自己，能怎么帮他、怎么爱他呢？高明苦思冥想，手上慢慢剥着被罩。还是体力不支，被套只拆了一半就迷迷糊糊睡了过去。

这一觉睡得很沉，不知什么时候身体被安置妥帖，身上也换了一床新被子。醒来时看到陈贤坐在他的轮椅上，趴在他床边休息，还伸长一只手有节奏地轻拍着他的身体，好像在哄孩子睡觉。

对不起，对不起，一直对你视而不见。

“！”手被高明握住，陈贤坐起来看他：“醒了？还好吗？”

“还好。”高明动了动，身上很多地方都在痛。他忍着撑起自己，喝尽了陈贤递过来的水。看着对方那双疲累的双眼，高明心疼极了。

“我去煮饭，想吃什么？”

“哥，你别走。”

高明叫住他，往里面挪了下，掀开被子拽着裤腿把下肢也往里扔了些，拍拍旁边的位置，对他说：“别嫌弃我，你陪我躺一下好吗？”

陈贤站起来按住那双被他摔在床上而痉挛的腿，帮他抚平由于拖拽而皱起的衣裤和护理垫，重新垫好脚下的软垫、盖好被子。

高明瞅准机会牵住他的衣角。

“别忙了，哥……”他撒娇似地晃了晃手，接着求他：“坐在这，陪陪我，好么？”

陈贤按他说的坐在床边，高明还不依不饶地让他躺下。陈贤拿他没办法，踢掉拖鞋，小心翼翼地挤在他旁边。床垫很厚，承托力很好，躺起来比他自己的床要舒服一些。

陈贤有点紧张，直挺挺地望着天。

高明看着陈贤的侧脸，没忍住摸了下他的鬓角。他换了身新的家居服，身上还是那种好闻的洗衣液味道。高明深吸了口气，转头看向天花板，缓缓开口。

“我小时候，最喜欢夜里钻到爸妈中间躺着，那地方可以同时亲到妈妈，并且摸到爸爸的头发。我记得那时候，还童言无忌地说要拆散他们。真想回去给自己两巴掌，这乌鸦嘴小屁孩。”

“？”陈贤侧过头来看他。

高明的声音清澈又毫无波澜地绵延着。他滔滔不绝地给陈贤讲了好多自己的故事。讲他孩提时代邻居家穿蓬蓬裙的小妹妹、讲那把妈妈省吃俭用买给她却被他摔得遍体鳞伤的小提琴、讲他手欠给爸爸收养的那只喜欢趴在暖气上的猫拔胡子，因此打了好多针疫苗、讲那块在冰箱里放到发霉发臭都舍不得扔的生日蛋糕……

陈贤有一搭没一搭地应着，脑海里却随着他的讲述描逐步绘出那个不得不变懂事的淘气小男孩。

“哥，你放松一点，身体还是不舒服吗？”高明把手覆在陈贤僵硬地互搭在胸口的手上。