“指导道，我只有靠你了。”她脸越仰越高，仿佛面前这个男子在不断地长。
他想，别这样发痴啊！丑丫头，你搞得我真动了恻隐之心。他说：“什么希望不希望的，比如毛娅……”
她打断他：“毛娅长得好看，所以她走运。”毛娅嫁牧工的事登了报，比上回讲用会更出风头。女知青羡慕她登报，其实是羡慕她登了报就捞到了小学教员的位置。毛娅这个头带得很及时，到岁数的女知青顿时开窍，几乎掀起一个找牧工的小小浪潮。倒是牧工开始挑拣了，要高的、白的、俏点的。
叔叔生硬地说：“那你也找个牧工吧。”
“我？我丑啊。谁会喜欢我这么丑的人？”老杜口气爽朗地说。丑是事实，否认它又否认不掉。
她讲的句句是实话；她对自己抱如此清醒的认识真让人难受，叔叔想。他现在几乎与她面对面贴上了，老杜想退缩，他一把揪住她。他一只真眼看着别处，假眼看着她不好看的脸，反正它也看不见。
“那你一辈子都不打算嫁人喽？”
“我？”她嘿嘿笑起来，“我丑啊。”
“啊。”她依然傻呵呵地笑。
“你真认为自己丑到那个地步？”
叔叔转身就走。老杜忽然上前拖住他，“别走啊！”他见黑斗篷里露出一条赤裸的胳臂。“我晓得了，你也是嫌我丑，一下子变卦了。”
“你不丑！”叔叔咬牙切齿地说。
“谁说的？”
“我说的，”叔叔的声音呆板有力，“我喜欢你。”
老杜“啊”地一声惨叫，跳开一步，指着叔叔的鼻尖：“你诓我！”
“日他先人，我真喜欢你！”叔叔一把抱住她。
“我不信我不信。我晓得我丑得要死！”
叔叔揪起她的头发。揪得她五官都吊扯起来。“啪！”他扬手给了她一记耳光。“你要再说自己丑，再自己作贱自己我就打死你！”眼泪从她漫长的脸上流下来。“记住没有？”叔叔怒吼，摇晃着她的头，扯得她更变形。她脸上出现惬意的神色，仿佛沉醉于一种特殊的享受。没有男性如此强烈地触碰过她。
叔叔一把捧住她的脸，仔细看，狠狠看，想一下子受够了，以后就不会觉得它不顺眼了。他再也忍不住，猛力将她的脸捧入怀中，过一会儿，再拿出来看看。他想，她真是个丑得让人心碎的姑娘啊！他闭上真假两眼，将吻沉重地咂向她。她这才敢相信它不是梦，伸出臂膀搂住一个实实在在的巨大头颅。他认为自己的吻是善良的，它安慰了她，尽管同时欺辱了她。不管怎样，她从此有了点自信和自尊。他一点一点地脱身，一点一点将她放稳妥，然后转身冲上马。
直到他打马跑远，她还像死了一般伏在原地。她看着那径直而来、绕路而去的雄健身影，感到自己内心的某一域不再是一片荒凉。她双臂还伸在那里，伸得很长很远，似乎在向这个骁勇的男性进一步乞讨爱抚。
烧了那封集体的控告信之后，沈红霞对两位年轻的先烈说：“就这样，我当着全班的面把它烧了，没有看它一眼。要是我知道谁签了名谁没有签名，后果会怎样呢？无非是一部分人难堪，一部分人自在，这个集体就不再是一致的。我多么不希望我们的集体涣散啊！”
芳姐子说红军里也难免有动摇分子。
陈黎明说：“我理解你的行为有多高尚，我相信你这样做会感动她们！”
“你以为我是想感动她们才这样做的吗？绝不是。一时被感动是靠不住的，最可靠的是信仰，共同的信仰才能使一个集体高度一致……”说到这里，沈红霞缄默了，因为她忽然意识到信仰的严酷性之一就是毫不留情地淘汰不忠贞者；它的高度与纯度确定了追求它的难度。它是一块圣地，仅对信仰它的人存在着。
这时一小群马想偷偷摸摸离群，她听了听，断然地喊：“白鼻，回来！”再听一会儿，她放心了，因为它们已归群。小点儿从马群另一端跑过来，沈红霞又在喊另一匹马：“大青，大青，回来——快回来！”这是个没有月亮的夜。小点儿发现沈红霞在黑夜也能像白天一样辨识三百匹马中的任何一匹；但她的毡衣从肩上滑落，她却满地寻找。
小点儿一看，毡衣灰白地一团，就在她脚边。她提示她，而她却朝相反的地方摸索，从她手的动作看，完全是个盲人。于是小点儿明白，长期的熬夜，她已得了严重的夜盲。
她替她拾起毡衣，披到她肩上。小点儿发现她一只眼果真如任何盲人那样睁得特别大，也像所有盲人的眼睛那样，永远是团谜，永远是真理。她根本看不见马群，凭一种神秘的知觉控制每一匹马。整群马犹如一盘棋那样在她的知觉里。
关于夜盲症，沈红霞没对任何人讲起过。她自己也许都没有觉察到她此刻基本上已失明了，小点儿看着她徒然大睁的眼睛想。
春天的时候，那时新增补的姑娘刚到班里半年，刚从喜欢到厌倦牧马生活；刚学会听沈红霞的话：她说“好”的时候实际上是说什么，说“不好”的时候实际上又说了什么。那时她们刚能和上老牧马班成员诵读语录的节奏和音调。总之，她们那时刚与这个光荣集体混为一体，一齐痛苦，一齐欢乐。一听说场部派人来专门要红马，叔叔咯吱吱嚼橡皮筋的嘴停住了，酒壶也停在半空中。“现在晓得了吧，”他对新来的姑娘们说，她们因把橡皮筋给他嚼，只好披头散发。“一匹好马根本保不住密，整死整活也要被搞掉！”
大家紧张地开会商议，叔叔擦他的枪，不发言。沈红霞果断地说：“不给。”红马的前途是应征入伍，立功建勋，成为一匹载入史册的光荣战马，而绝不是取宠某位要人的玩具。
大家告诉她，要红马的不是别人，就是曾一再给她们荣誉的那位白发苍苍的将军。
沈红霞淡淡笑一下，表示她早知道。人们还看出她的反应：瞧你们在提到将军时这股又胆怯又兴奋的没出息劲儿。沈红霞听说喜欢红马的其实是首长的夫人。她说：“假如是首长本人想骑它……”大家立刻说，正是首长本人出面来要它的。“也不给。”沈红霞说。她拄着木杖走出门，让大家慢慢去理解她的话。在离屋子很远的地方，跑着红马和绛杈。一个人影倏然一闪，不见了，沈红霞警觉起来，想搜索和跟踪，但腿一闪她摔了下去。从同一个平面上，她看见伸在草丛中正对着她的枪口。若不是她及时摔倒，梗塞了枪的射程，红马或许已被谋杀了。她不知怎么就往枪上一扑，仔细看看，持枪者不太陌生，再看细些，她认出他是叔叔。
叔叔只得站起来把枪收了。“我在几年前就对你讲过，最好的办法就是把它杀掉。”他指着红马说。红马这时煞住步子，钩下脖子使身体盘得很圆。他见沈红霞用沉醉的目光瞅它，他想，你好好欣赏去吧，它根本不是一匹真实的骏马，它的存在只是世世代代骑手的梦想与呼唤。你相信有这样一匹红骏马，因此才有它；你以为它是红色，它才有这么红；你感觉它美丽，它才这样让你醉心。假如一切都相反，那就什么也没有——根本就没有这匹为之明争暗夺的红马。叔叔心里始终坚持这想法：实际上是不存在这样一匹红马的，它的完美及一切优秀特性都证实世上根本没有它。
第二天姑娘们跑来问沈红霞：“来了一辆大卡车要带红马走！咋办呢？”
“让他等着吧。”沈红霞坐下来，于是大家都坐下来。“真是有意思，是不是？”她微笑着看所有人一眼。于是她们明白，她是说：要军马就该光明正大来领，按手续一级级办，干嘛整辆大卡车，还贼头贼脑罩着篷布。大家这才明白，在她们把消息通报她之前，她早把情况摸得清清楚楚。