但这次事故后，大麦有所改变，所有的瞬间念想，都会表达出来。因为他总想，如果那次他告诉大家他觉得这地方有点奇怪，其结果肯定——还是大家都睡在那不理会他，但好歹是说了。法院在强制执行前都得发个通知，可能上天就发了个通知，但大麦没有通知，这性质是不同的。

而且大麦变得有些固执。总是会对事物提出自己的想法。当然，预感也是想法的一部分。万一预感对了别人就说是很有想法，大不了没对就是有很多想法。本身也是，一个只猜了一次的人错了，那就是全错了，一个猜了一百次的人错了七十次，人们说不定念想着他对的三十次。关键是，总的结局是什么。指挥打仗不也就是那么回事嘛。

兄弟们总是喜欢跟着能拍板的人。因为人总是不喜欢拍板。拍板砖倒是大家都喜欢。所有组织都是如此，一群拍板砖的跟着一个拍板的，大家有的拍。

在这七个人里有个家伙名叫石山，他看见这座山就像看见了自己一样，跟着大麦一起发呆。石山喜欢写诗，但手艺很好，能做各种东西。所以，他算是为数不多有用的诗人。石山本来喜欢写小说，后来发现自己写不好，写个七百字文章就完了。可能做手工的人都有这毛病，喜欢赶活。后来只好写诗。大家劝他不要自暴自弃。

石山说：我就是喜欢写诗，有诗意的文章才是好文章，我要的就是诗意。

但归根结底，他就是写不了长的，写长了就不知道自己在写什么，写了前面的忘了后面的。和“欲练神功，必先自宫”一样，真是欲要诗意，必先失忆。

石山一路上没说话，但大家都非常害怕他说话，因为他寡言说明他在蓄势待发。他的整个生命历程和水坝一样。所以只要石山开口，大家都要很快把话岔开。石山喃喃道：这山——

万和平马上接话说：这山长的是三角形的。

大麦回神说：是啊。你看这镇子。

大家都扭头看别处，四下寻找镇子。

大麦说：就是个村子。你们凡事不能往大了看吗？这村子就是我们此行的目的地。

大家都小声嘀咕。

大麦说：这村子的拐角，往里走一里，是一个小学，往外五里地，就是和平凤凰镇。我们先住在这个村子里。这是第一步。

大家问：做什么？

大麦说：去小学支教。

大麦带着这些人步行进了村子。大家都难以迈步，看着大麦说：连走三天的人就是不一样。

大麦说：到了这个村子，先住到我以前一个阿婆家。他们家原来是这里最大的养猪户，有五个猪棚，养了三十几头猪，专门赶猪到镇上卖，算是原来最富有的一家，后来破产了。留下五间房子改造了。

王智问：为什么破产了？

大麦说：镇上流行吃牛排了。

王智问：为什么不养牛？

大麦说：养了，一年后又破产了。

王智问：为什么？

大麦说：疯牛病了，大家不吃牛排了。

王智问：为什么不养——

大麦接着说：因为禽流感，全扑灭了。

王智说：我不是说那鸡，是羊。

大麦说：就是鸡，别马后炮了你。

王智说：那你也不能先打一炮啊。

大麦接着说：有五个房间。我们先住下。我和这里的小学谈好，要支教。他们这里有四个老师一个校长，因为这小学是这郊区唯一的小学，学生比较多。我们人虽然多，但不要多的钱，肯定没问题。

王智问：那原来那五个老师呢。

大麦说：他们从一九六一年就开始当老师，一直到去年。

万和平说：那也不能全退休了啊。

大麦说：全老死了。

到了大麦说的阿婆家。阿婆家门口摆着一艘破落小船。大麦叮嘱说：进门别问这船的事，这是他原来丈夫的船，丈夫在江里打鱼，但很早就死了，连同小儿子和船一起沉到江里，人没浮起来，但船浮起来了。所以阿婆把船摆在自己门口。阿婆因为受刺激神经有点不正常，所以不要再刺激人家。

石山摸着行将腐烂的船体说，这船的结构有问题。改天我打一艘。

大麦敲开房门，说：阿婆，我是麦大麦。

过了三分钟，房子里有了点动静，阿婆说：你的人带来啦。我都给你准备好了。

大麦说：来了来了。

阿婆打开房间门，说：我都给你烧好吃的了。你比说好的晚来了一天，我这就给你热。

大麦说：谢谢阿婆。大家进来吧。

阿婆说：吼吼吼，这些年轻人都好年轻啊。

大家都连声说是。

阿婆继续说：吼吼，来屋里吃。

阿婆引着大家进屋。屋子是木头结构的。紧连着后面的房子是砖瓦结构的。木头散发着陈年味道。房子里没有任何电器，唯一有金属光泽的是一块漆黑的亮板，四周镶着黑框，中间贴着一些发黄照片。最当中的是一个男人的海军照。

娄梯情不自禁上前几步，看了一眼，大叫一声。

声音吸引了所有人。大家都问：怎么回事？

娄梯声音直哆嗦：那……那是一只精液——液晶电视——

大家大为哗然。城里人有什么可显摆的啊，在这山村里，液晶电视是用来当相框的。

万和平问阿婆道：您这是买的？

阿婆说：这山据说要采石了，我和老伴的坟墓都要迁。于是去镇上买了个最好的坟地，抽奖抽中了一个。就搬回来挂在墙壁上了。

大家情不自禁又迈前一步，娄梯说道：设计还挺新颖，控制按钮都在屏幕上面，是NOS牌，从来没听说过。什么是NOS？

喜欢机械和汽车但从来坐车就吐的机械专业高材生洪中说道：NOS就是氮气加速，用于改装汽车的一种极端加速方式，通过氮气帮助燃烧，在瞬间产生更加强大的——

娄梯自言自语道：哦，是电视机挂反了，SONY，SONY，好，就他妈反日。

大家哑然，显然，这老太不知道这是电视。众人小声议论，大意就是这事太搞笑了。连这窗口的山风都是淳朴的民风。

大麦说：你们不要这样想。不要低估人，不要小看事。我觉得还是听阿婆说说吧。

阿婆说：我抽奖抽中这个原装的索尼当时第一批所谓等离子电视的替代品液晶电视以后，搬回了家，挂了起来，但我们这没有通电视。镇上说，要等省委来人的时候再给通上，到时候办一个电视覆盖山区的大型活动。本来我想装亚洲三号卫星电视，但前阵子国家下文件说私人不可以装卫星电视。我响应国家的号召，但这电视也没什么用，我想了想，索性做相框得了，打开以后还有个底色。我老伴看着也有点光。

大家目瞪口呆。

大麦问：不要低估人，不要小看事。让阿婆说说，为什么电视机是反着挂的。

阿婆说：我担心这地方通了电视以后，村里的人都来我屋里看电视，我不喜欢热闹，我的电视本来挂得就高，倒过来以后，电视的开关就超过了我们村上最高那个人的举高，他也没办法开，就算开了，图像也是反的。这样清净。

王智问道：那、那个SONY的Y怎么给你抹了？

阿婆神色顿时凄凉，道：这字母看着像我老伴的鱼叉，我心里难受。

所有人都听得嘴巴鼻孔一齐放大。

阿婆说：我不打算看电视，我不喜欢看电视。电视里说的都是假的。只是报的时间是真的。我连遥控器都扔了。

洪中说：索尼的遥控器很贵啊。阿婆看得出来你很喜欢清净，希望我们的到来没有打扰到你。

阿婆没接下半句的茬，继续说到：遥控器扔了。遥控器太麻烦。我让人改成了声控。你们听——

阿婆喊了一句：阿全！

电视亮起一条线，然后是天蓝色。

阿婆说：这是第一种颜色。