第22章 第 22 章

凌晨两点，四历法酒馆已经关门两个小时了，从街上看去，除了门楣上方标明酒馆名字的霓虹灯依然闪烁着微微红光外，整个酒馆的建筑已经没入黑沉沉的夜色中去，老式建筑斑驳的墙壁和周围的背景混为一体。一排排这样的老房子连接着，突出的屋脊仿佛是恐龙的脊骨，这条龙酣睡着，无论是黯淡的月光还是冰冷潮湿的风都无法唤醒它，只有组成它躯体的某幢房子里会突然亮起灯光，照亮它某片鳞甲，然后很快就会再次回到黑暗中。

又过了一个小时，四历法酒馆的一扇窗子突然变亮，就像是夜行动物眼睛里的玻璃体，聚集微弱的光辉，瞪视着匍匐在它脚下的村镇。

科利文老爹将床头灯调小一些，发散的光束只在地面留下光圈。他掏出一把钥匙，打开床边小柜子的抽屉，翻出一个封皮颜色几乎褪尽的褐色笔记本，借着灯光轻轻翻开，等找到他需要的东西后，科利文无声地念叨了几遍，然后又把笔记本重新锁进抽屉。

他轻手轻脚地打开卧室门，看了看对面米嘉的房间，直到确定没有任何动静后，他走出房间，穿过走廊和楼梯，来到楼下的客厅，在那儿的墙角处，放着一部电话。科利文老爹按照刚才默记在心里的号码拨通电话，听筒里传来冷冰冰的回铃声，响了五次之后，传来了说话声。

“科利文？”电话那端传来的声音好像是回声一样重叠着，不过科利文知道这不是电话的毛病。

“是我。对不起这么晚打扰你们，不过有些事情我必须要说说。”

“是关于英国人吗？”电话那端的声音说。

“……看来你们也注意到了。他最近频繁拜访镇上的人，并且和银行行长家的孩子斯蒂芬走得很近，我怕他们是有计划地联手开展调查。如果像以前一样单只有斯蒂芬一个人的话，还比较好对付，但对于一个外国人，我能做的就太有限了。”

电话那端沉吟了一会儿。

“我们认为那两个人在一起只是碰巧。但这次的情况的确比较棘手，英国人并不与我们这地方有切实的利益联系，很可能会无所顾及，但我们觉得这件事从开始就很奇怪，你要知道，有些东西，不是我们能决定的……”

“难道你们的意思是……？”虽然客厅里气温很低，科利文老爹的额头上还是渗出了汗珠。

“是的。我们知道这一次将和以往不同，英国人和那孩子也许真的会挖掘出秘密，他们是特定的人。”

“但是我认为他们会和……以前那些人一样。道路是他们自己选择的，结果也是他们自己造成的！”

“可是，你自己也有疑问吧？这两个人是特别的，我相信他们和那件事没有联系……记住我们的话，科利文。”

老爹用手抹了一把额头上的冷汗。“那我们呢？”他问。

“做我们应该做的事情，至于结果……”电话那端传来一阵回声一般重叠的苦笑声，“我们所做的一切都是为了我们的家乡……现在我们老了……”听筒里传来短促的嘟嘟声。

“……托法娜？”老爹叫了一声，但显然电话已经被挂掉。

他抬起头，透过窗户看到街对面房屋的一扇窗子里微弱的灯光熄灭了。他等了一会儿，发现没有任何动静后，悄悄地回到了自己的卧室，但当他躺到床上后，却再也睡不着。

我们究竟在做什么呢？科利文老爹盯着窗外的月光，不禁自问道。如果我们知道结局已经注定，知道秘密终将被揭开，那么我们现在所做的一切阻止的努力还有什么意义呢？如果我的行为不能带来相异的结果，行为的意义又在哪里呢？

他回想到了自己的一生。

曾经他也像英国人和斯蒂芬一般年轻，心中燃烧着一团火，这种炽热促使他把自己的青年时代献给了民族，把中年时代献给了国家，到了老年，他的力气衰弱了，就把自己献给了家乡的小镇，可那团火仍在烧着，甚至随着年龄的增长越烧越烈，于是他感到它总会在某一天把自己彻底烧毁。

他不甘心。对于自己所奉献过的，他毫无怨言，但他并没有看到自己所努力的结果——人们依然互相猜疑、勾心斗角，仍然是一部分人压迫着另一部分人，仍然是无穷无尽的庸长的生活。从中年时起，他就不断地在问自己：我行为的意义在哪里？真的有意义存在吗？他并不爱自己所生活的这个时代——太冷漠、无情、凝滞，他爱的是六十年前的充满烈焰和火热鲜血的年代，但它已经永远的成为过去了，并且将像他所不愿意看到的那样被遗忘。六十年前，他知道——任何人都知道——死人是毫无声息的，他们不会理会后人的审判，不会影响后人的生活。但白狮的出现让他感觉有什么东西正在从坟墓里爬出来，感到那些死人时时刻刻都可能复活，站在他面前，那么他该怎么办呢？他清楚地知道，自己所走的是一条没有高兴和欢呼的道路，它通往一个祭坛，而当他有朝一日站在祭坛上时，自己不会是祭司而是被毁灭的祭品。