孟亦舟坐在摄影机后面，他偏过头，食指掐着烟蒂，凑近那簇火。

不得不承认，即便孟亦舟的腿有缺陷，他这张脸依然英俊得没话说，轮廓流畅、锋利，精致中带点冷漠，若是放在镜头后面，大概会惊艳大银幕很久吧。

这时候沈晚欲拎着保温饭盒，如往常的时间出现在拍摄现场。

他远远走来，就看见孟亦舟偏头，副导用一手拢着火挡风，一手为他点烟这副画面。

那两人挨得极近，如果这个角度有代拍的站姐，图片一出现在网络上，恐怕第二天热搜就会被标题党霸占——《花裙子》导演恋男？恋情曝光？疑似当众亲吻。

沈晚欲停住脚步，远远地看着那两个男人，攥着食盒的力道越捏越紧。

点完烟，孟亦舟却没立刻退开，他看到了望着这里蹙眉的沈晚欲。

两束目光在空气中对接。

一动一静，一挑衅一皱眉。

过了大概三四秒，孟亦舟直起上半身，隔着点距离和风声，孟亦舟不动声色地，对着沈晚欲所站的方位，抬高下巴，缓缓吐出一口白雾。

“沈师弟，又来送爱心餐了，”不知道梁斌什么时候出现在他身后。

沈晚欲微微一震，回身就见着梁斌：“什么时候走过来的，连脚步声都没有。”

“是你太专心了，看什么呢？”

沈晚欲一时没回话。

梁斌顺着他视线的方向看去，那头孟亦舟坐在休息椅上，指尖夹着支烟，一边抽口烟，一边与副导演谈论着电影，梁斌侧首，沈晚欲脸上的失落越来越明显。

梁斌微微弯腰，逗沈晚欲：“怎么这副表情？谁惹你不高兴了？”

沈晚欲这才意识到不太合适，他尬笑了一声，抹了把脸：“没怎么啊。找我有事啊？”

这两人相爱相杀的戏码早传遍剧组了，梁斌作为旧相识，又从李翘嘴里听闻了他们少年时的感情，多少希望他们重归于好。

梁斌说：“师弟，李翘过两天就回来了，我约了周教授，还有廖羽和蒋南，大家这么多年没见，一起吃个饭呗。”

沈晚欲像是想到什么，立马扭头问，期待地问：“那.....孟亦舟也会去吗？”

梁斌嘴角一勾，明知故问地说：“你想不想他去？”

沈晚欲说：“想。”说完，他又觉得不妥，“但是.....如果我去的话，他会不会不太高兴。”

梁斌看了他一会儿，脸上玩世不恭的笑容收敛了几分：“师弟，我问你个问题。”

见他这么煞有其事，沈晚欲下意识挺了挺背脊：“你问。”

“你心里是不是还挂着孟亦舟？”

沈晚欲没问梁斌怎么知道他们的关系，但一想到梁斌和李翘那么要好，也就不奇怪了。他实话实说：“是。”

“想追回他？”梁斌问得很直接。

沈晚欲没犹豫，还是说：“是。”

梁斌一咧嘴，笑了，露出一口整齐的白牙齿：“懂了。”

梁斌撞了一下沈晚欲的肩膀：“放心啦，包我身上，一定让孟亦舟赴宴。”

下午的拍摄比上午顺利，不知道是不是被逼到一定的地步，江逸突然就开窍了，从模仿张津笑，到模仿张津走路，江逸一气呵成，孟亦舟也没喊过卡。

从前江逸演戏，总想着演，想着斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系，孟亦舟说得对，真正的好演员会忘记演戏这件事，让自身进入角色，感知角色的所思所想，所哀所乐，当一个人演员真的忘记了自己在演戏，才能表现出最真实的状态。

“cut，”孟亦舟满意地看着镜头，蹙了一上午的眉头总算舒展了。

那头表演得忘我的江逸还在神经质地对着玻璃门笑，孟亦舟喊卡以后，过了好久，江逸还是没缓过情绪。

梁斌拍了下江逸的肩膀，轻声喊他：“江逸。”

江逸浑身一震，如梦初醒，他这才从“许搴”这张皮里挣脱出来，回归原本的肉身。江逸满头大汗，就像经历了一场马拉松，他消耗了太多能量，原来真正沉入角色，是这种感觉。

梁斌轻声安抚他：“别紧张，你这次演得很好。”

江逸喘看几口气，手指尖都还有点麻。他扭头看着孟亦舟，适才戏里带来的松弛感在面对孟亦舟时又消失了，江逸不由得紧张起来，他眼睛一眨不眨，等带孟亦舟宣判最后的结果。

孟亦舟专心致志地盯着摄影机的回放，直到盯到最后一秒，才一锤定音：“一条过。”

江逸缓缓舒出一口气。

梁斌伸出手：”恭喜你”

江逸顿了顿，然后握住梁斌的手：“谢谢梁哥带我。”

“今天的拍摄到此结束，明天转场，开始拍第九场。”孟亦舟杵着拐杖站起身，大声说，“大家回去吧，好好休息。”

接连几日赶夜戏，被折磨得精疲力竭的工作人员差点喜极而泣，大家互相击了击掌，赶忙收拾道具，准备回家补觉。

周遭一片乱哄哄的，梁斌蹿到孟亦舟旁边：“孟导，聚餐在佰甘饭店，包房我定好了，发个定位给你。”

孟亦舟想说他什么时候答应梁斌了，刚要张口，周柏安的电话就打来了，教授一口一个好久不见，到时候一定要好好喝一杯，孟亦舟连找借口的时间都没有，教授丢下一句，回见，就把电话挂了。

三天后，南亚影视公司办公室。

顾莱汇报完新电影的工作，对着老板的工作时间表，提醒道：“您等会儿有个聚餐，我安排司机送您过去。”

孟亦舟停下写字的手，他这三天忙着审片，审后面的剧本，差点把这事忙忘了。

一看手表，下午五点半。

时间差不多了，孟亦舟快速签完最后几份文件，打开抽屉，弯腰，小心地将那支有外壳有点旧的派克钢笔放进盒子里收好。

孟亦舟起身，拿过挂在衣架上的灰色西装外套和一旁的鹿角拐杖：“时间差不多了，走吧。”

两人乘坐电梯，到了公司楼底下，没见到司机，倒是见着了开着一辆黑色宾利的沈晚欲。

车子缓缓靠近，沈晚欲摇下车窗：“去佰甘吗？一起吧。”

孟亦舟没搭理沈晚欲，而是看向顾莱。顾莱立马掏出手机：“孟导，您稍等，我问问林哥在哪儿。”

沈晚欲也不走，拉档熄灭，车子就这么横在南亚的大门口。

顾莱打完电话，面上露出一个复杂的表情：“孟导，林哥说您的车，抛锚了。”

“抛锚，”孟亦舟重复一遍，微微眯眼，“有这么巧吗？”

“对啊，真是太不巧了，”顾莱揣着明白装糊涂，然后看了眼沈晚欲，恍然大悟的模样，绕到另一旁打开车门，“要不您搭沈编剧的车，反正同路，还省时省油。”

孟亦舟直勾勾地盯着一唱一和的那两人，突然转身，往回走，丢下一句：“我还有份紧急文件没签，沈编剧先走，不用等我。”

孟亦舟回了办公室，烦躁地将大门嘭一声关起来。

他坐在椅子上，有些疲惫地将头靠到椅背上，就这么靠了一两分钟，孟亦舟探身，打开了最下层那层抽屉，里头摆着一包不知有没有过期的万宝路。

打火，点燃，恶狠恶地吸了一口。

孟亦舟差点呛到。

他很多年没抽过烟了，一开始沈晚欲消失的那一两年，是孟亦舟最痛苦的日子。他生病了，拖着一身遭相思侵蚀的病骨，锈迹斑斑，他满世界地找沈晚欲，每次空手出门，再空手而归，那种撕心裂肺的痛几乎让孟亦舟无法承受。

他开始酗酒，用酒精和香烟麻痹自己，直到有一次胃绞痛进了医院，医生下了死命令，要他必须戒烟戒酒。

那段时间孟浩钦确诊肺癌晚期，身体已近日薄西山，姚佳哭红了双眼，孟亦舟不忍再伤姚佳，才断了烟酒。

孟亦舟靠着椅子，闭了闭双眼，不愿再回想过往。

天色不知不觉黯下来，周柏安和李翘分别打了两个电话来催，要是一般的聚会，不去就不去了，偏偏周柏安在场，他对孟亦舟有知遇之恩，这场宴会，不得不赴。