即使完全黑暗的环境中林頔似乎也能看到吴霁心不可思议的眼神，对方湿漉漉的呼吸打在他脸上，断断续续。

“你叫我什么？”

林頔理所当然：“不是回去要领证吗？早叫晚叫不是一样的？”

第二天一早，林頔迷迷糊糊地醒来，天微微亮，吴霁心坐在半明半暗的光线里，正在旁边的桌子上写东西，模样极认真。

他醒了醒神，刚坐起身就发现吴霁心受惊一样立即合上本子。

“你在写什么呢？这么偷偷摸摸。”

吴霁心把衣服扔给床上的林頔，收起自己的皮革本子，把它放进随身携带的包里，说：“性生活笔记大全。”

林頔：？？？

“你大早上就写这些东西？要不要脸？”

吴霁心笑着一把抱起他，直接抱到了卫生间，把挤好牙膏的牙刷递给他，说：“你还是科研精英呢，能不能以理性的眼光看待？”

林頔发现记者嘴皮子确实比较溜，自己永远说不过他，报复一样把自己嘴边的泡沫蹭到他鼻子上就溜之大吉。吴霁心被蹭了一鼻子泡沫也不恼，反而开心地去挠林頔痒痒，把他挠得仰躺在床上求饶。

两个人都是速战速决的类型，洗漱完下楼吃了顿丰盛的老北京早餐出发去机场。

林頔一上飞机就犯困，靠着吴霁心的肩膀踏实地睡了。

吴霁心看看旁边已经睡熟的林頔，打开座位上方的阅读灯，悄悄把那个皮革本子拿出来，写早上写了一半的日记。

周五，北京

我偶尔会想，如果没有遇到林頔，我该是什么样子？

大概是成为集体无意识中千千万万的一员，毫无波澜地面对虐待、掠夺、不公平，理所当然地做社会的牺牲品，让时间这注水流将我原本就不饱满的生命彻底冲散，平静地渗入那片土地。低头，认命。

林頔是第一个告诉我“爱没有性别”的人。

他的四肢虽然修长却并不强健，他的腰不像普通男人那样坚韧充满力量，但就是这样一副身体为十七岁的我撑开了一个迟来的乌托邦。

林頔是一记静脉注射，伴随针头刺进皮肤与血管，他缓慢地跟随血液流遍我的四肢百骸，构成我的一部分。

我的理想，我不甘平庸的身体，我为了寻找正义而沸腾的血液，都是在这种名为林頔的重新构建上实现的。

但愚蠢的我过犹不及，傻瓜一样相信这个世界非黑即白。我可以用针筒抽出我灼热的血液起誓，我愿用我身体内全部血肉换取整个世界的美好与正义。但我错了，我只有一具身体，5000毫升血液，中国有960万平方公里，我的血液只能铺满几平方米。

尤瑟纳尔说人不能同时得到漫漫长夜和太阳，我嗤之以鼻。

后来我才明白太阳是人类的太阳，不是我一个人的太阳，所有人像革命一样站起来才能得到太阳，而我微不足道的能力像水消失在大海里。

几年前愚蠢的我以为没有我的林頔会过得更好，这只是我懦弱可悲的逃避说辞。事实证明我又错了，他活得很糟糕，像抽干所有情绪的假人一样日夜操劳于学校和实验室。

这都是我的错，我死一万遍也不足为惜。

他开始吃我从前吃过的抗抑郁药物，开始有烟瘾酒瘾，开始自暴自弃。

我终于明白，他虽然是我的救世主，却仍是一个可怜的普通男人。

他并不果敢，会向权力妥协，遇事喜欢逃避。他过分谨慎，神经质，心口不一。他喜欢名牌，过分在意外貌，小孩子口味。他的生活自理能力为负，是烟罐子、酒桶子。所以除了我没有人能照顾好他。

我知道他会比我先变老，现在紧致充满弹性的皮囊会老化枯萎，眼睛耳朵将不再灵敏，肌肉骨骼会越来越脆弱，直到心脏不再跳动，身体变成一堆森白的骨头。但我爱他，我会永远爱他。

我决定放弃寻找正义，放弃对抗世界，放弃记录战争。我决定把我微不足道的臂膀、搏动的心脏、沸腾的血液、我的一切一切，全部留给我爱的人。

漫漫长夜是属于我的，我自愿放弃太阳，和林頔一起堕入漫漫长夜中。

第81章 终章

他们再次回到洛杉矶时这个暑假还没过完。林頔这个假期本来是要出差参加几个学术会议的，但他之前为了去叙利亚找吴霁心全推了。这次回来良心过不去的他给自己学生牵线搭桥，介绍了几个不错的项目，算作弥补假期没法带他们去开会的补偿。

吴霁心去新地方报道，同事都很好，大部分都是中国人，大概是在这边待久了，他来的第一天就受到一阵热烈的美式招呼。

新视点北美部的规模比总部小太多，几层楼而已，门口的牌子上依然插着各国国旗。吴霁心站在楼下向上望，至少没有生出一望无际的无力感。