五体投地、连滚再爬，她心里有多虔诚，姿势就有多难看，努力就有多徒劳。

“我对她说，这跟有没有文化不沾边，一个人挨打，要么你自己是贱人，要么打你的人是贱人，或者双方全是——没别的道理——但她不信。”

喻兰川说：“生活全盘失控的人，有时候必须要抓住一个简单粗暴的逻辑，做一些外人看来很玄学的事。”

因为没有文化，所以没本事出去赚大钱，养活自己和母亲，只能仰仗男人的鼻息，挨男人的拳头。而如果把一切当事人不愿意细想的复杂因素都剔除掉，这件事就可以简化为“没文化所以挨打”，那么有文化是不是就好了？干嚼生吞掉那些看不懂的书，一定也就可以摆脱噩梦了吧？

“她说，人是不能怨命的，越怨，命越不好，所以要是还不想死，就得玩命地努力生活，除此以外没别的办法。”

鸡汤就是麻醉剂，忍无可忍的时候，拿出来背诵几段，像是旧社会受苦的奴隶祈求来时一样，从自己发明的“教义”里祈求未来，聊做安慰。

“可惜她连一本教材都没来得及读完，我跟她住了没几个月，她就因为重病住院了，临走的时候，她大概自己也感觉到了什么，把所有的书和笔记都留给了我，托我有机会替她看一眼她妈。”甘卿说，“后来没过多久，就听说她死了——她那个妈倒是命长得很，别看是个病病歪歪的孤寡老人，多少年过去了，还没有要死的意思。”

“她在世的时候对我照顾得很殷勤，我又拿了人家的‘遗产’，所以也只能捏着鼻子，偶尔去看那老太太一眼。那几年我闲着没事，拿着她留下来的东西，倒把在学校里没好好学的功课补回来了点……可能是神经病会传染吧。”

喻兰川没过脑子，顺口问：“她是因为什么……”

他说到这，突然意识到自己说走了嘴，猛地收住了自己的话音，僵住了。

甘卿回过头来，隔着几步的距离看向他：“嗯？”

她穿了个会掉毛的羽绒服，超市里几十块钱一件，有股鸡毛味，鼓鼓囊囊的，像背着个乌龟壳，可不知道为什么，在她身上并不显得臃肿，她回头的一瞬间，喻兰川甚至觉得有衣袂翻飞了起来，猎猎而动。

只见她浑不在意似的一笑，替他接上话：“怎么不说了？你是不是想问，她因为什么‘进去’的？”

喻兰川的喉咙艰难地动了动，哽住了，脑子里一片空白，像个被柯南当场揭穿的杀人犯，不知道该怎么解释才能圆过去。

“杀人。”甘卿轻描淡写地说，“她趁打她的男人酒醉，把人捅死了。”

喻兰川说不出话来。

甘卿低头一笑，继续往前走，背对着他摆摆手：“没什么好讳莫如深的——不就是于严告诉你的么？我也是杀人，我宰的人叫卫欢，只不过杀他的时候正好差一点没到十八岁。那会我师父不认我，我挑断了自己手筋叛出师门，觉得天大地大无处可去，一时中二，赌气跑去自首了，所以判得轻。”

喻兰川好一会才找回自己的声音，涩声问：“卫欢是什么人？”

甘卿没吭声，好一会才说：“家丑……按辈分算，是我师兄，也是我仇人。”

喻兰川：“什么？你们万木春不是……”

“一脉单传，”甘卿说，“对，不过卫欢早就被除名了，还是我出生前的事，听说我师祖晚年时，已经后悔把万木春的功夫传承下去了，说万木春是邪功，坏人心性，容易走火入魔……他老人家是一代大家，可能真是这样吧。”

“卫欢……有人告诉我，他是我那前任师父的儿子。我也不知道该不该信，反正我有印象以来，那老头就是一条光棍，从来没听他提起过师娘……搞不好是他天赋异禀，自己生的？”甘卿半酸不苦地笑了一下，“不然为什么多脏的污名也肯替他担？卫欢觉得辛辛苦苦练就一手出神入化的刀工，用来切豆腐丝太荒谬了，他一直野心勃勃，想把师祖洗手的金盆吃回去。所以后来被逐出师门了。”

“吃回去？”喻兰川问，“当杀手？”

“万木春的功夫，干什么不行，”甘卿一笑，“别人办不了的、做不到的脏事，一条三寸两分的刀口都能解决，想要多少钱弄不来？非要每天一身油烟地给人炒菜，一个月赚一壶醋钱么？按理说，被逐出师门的人，应该由师父亲手废掉功夫，可是一时不查，让他跑了……现在想想，应该是有人帮他，可能是杨帮主说的许昭之流吧。”

“卫骁一直后悔没听自己师父的话，教出了这么个不肖弟子，所以一直在想方设法查他的下落。听见哪出了什么蹊跷的谋杀事件就会追过去，”甘卿说到这，顿了顿，“我就是他在这时候收养的。我爸是卫欢杀的，当时卫骁赶来得及时，报了警，卫欢受伤跑了，没来得及做别的。我妈从那以后吓得精神恍恍惚惚的，卫骁过意不去，搬到邻居照顾了我们两年……有一天他出门不在，回来就发现我妈自杀了。我三岁，被她锁在小屋里……”