费渡懒得说话，大半张脸埋在枕头上躲避灯光，冲他摇摇头。

骆闻舟伸手一摸，激灵一下坐了起来：“都烧成暖气片了，还摇头！”

费渡有些茫然地半睁开眼，看见骆闻舟冲出去找退烧药。

骆闻舟以前自己住的时候，最常用的大多是红花油、云南白药一类，创可贴和碘酒倒是攒了一打，其他的基本都是过期药，他翻箱倒柜翻出一身汗，旁边骆一锅还不肯消停，不知从哪弄来了一盒没开盖的罐头，在地上连刨再咬，把罐头盒摔得“叮咣”作响。

骆闻舟“嘘”了它一声，小声训斥：“再闹就把你关阳台上去！”

骆一锅脚踏罐头，不屈不挠地昂首瞪向他，大有要跟他斗争到底的意思。

骆闻舟没心情搭理它，好不容易翻出一盒退烧药，一目十行地看完说明书和生产日期，发现竟还没过期，连忙拿进去给费渡。

他一边让费渡就着自己的手吃药片，一边忍不住想叹气：“费总，打个商量，咱们能不能从明天开始，每天出去稍微活动一下，健康作息啊？”

费渡没什么力气跟他贫嘴，只是含混地说了一句：“明天就好了。”

他勉强喝了半杯水，东倒西歪地推开杯子，在骆闻舟手背上轻轻拍了两下表示感谢，就蜷起来不动了。费渡平时很善于作妖，在慢半拍地得知自己生病之后，反而老实了，好似十分有条理地将自己有限的能量清点一番，智能地把各种活动降到最低，全部分派给免疫系统。

骆闻舟十分不放心地在旁边观察了一会，发现这个病人完全可以自理，并没有掀被子乱动的毛病，忽然有些心疼地摸了摸他的头发：“以前生病的时候谁照顾你？”

费渡想说“小病不要紧，大病去医院”，然而实际他只是嘴唇动了动，没说出来，退烧药的催眠效果来势汹汹，骆闻舟走动的声音像是隔了一层什么，越来越远，很快就化成了一片朦胧。费渡带着这句没来得及回答的话，被药物强行拖入睡眠，那句不安分的问话从他意识里脱离而出，投入到梦里。

他梦见自己小时候住过的卧室——整个别墅都是按费承宇的喜好装修的，女人和孩子的房间也是，那些色泽厚重的家具总是自带气场，把年幼居住者的人气压得一丝不剩，到处都是冷冰冰的……唯独好在窗口朝南，采光不错。

费渡依稀记得，有一次他靠在床头，大半个身体笼罩在阳关下，因为一场突如其来的感冒发烧被迫卧床。

趁费承宇不在家，他偷偷翻出自己笔袋里的小纸条。

纸条上是三串密码——偷闯禁地这种事，有一就有二，费渡花了近半年的时间，每天不动声色地观察着费承宇的一切，悄悄收集了日常生活里费承宇使用过的其他密码，对编码规律做了简单的汇总和统计，从中分析出了几条规律，试着推断地下室的密码。

他没有试错机会，因为密码输错会报警，无论费承宇在哪，他都会立刻收到通知。费渡最后锁定了三种费承宇可能会使用的密码组合，但究竟是这三个中的哪一个，他又实在举棋不定。

这时，门外有人敲了敲门，费渡方才慌慌张张地把这张“大逆不道”的小纸条塞回笔袋，他妈妈就端着感冒冲剂走了进来。

她温柔地换下他额头上已经被烫热的毛巾，又用凉水浸泡过的毛巾替他擦身，整个过程就像个机器人，事情做得周到且有条不紊，却偏偏不肯和他有任何眼神对视，好似多余的触碰会给他们招来灾祸似的。

费渡想开口叫她一声“妈妈”，话到咽喉，又卡住了，只是张了张嘴。

女人细细地给他擦了身，看起来比往日的死气沉沉好了一点，步履甚至有点轻快，小费渡想和她说句话，又不知道从何说起，眼看她又要走，他连忙伸长了胳膊去够她。膝头上没拉上拉链的笔袋一下掉了下去，写满了密码的纸条一下滑了出来。

空气好像凝固了。

好一会，女人弯腰把那笔袋捡了起来，拿起那张小纸条，费渡下意识地屏住了呼吸。女人终于抬头看了他一眼，目光那样复杂难辨，男孩没能分辨出她的意思，紧张地揪紧了被子。

她会告诉费承宇吗？会突然发疯吗？

就在他的忐忑不断上升的时候，女人好像没看懂似的，若无其事地把纸条塞回笔袋，轻轻放回他腿上，又在他头顶亲了一下，转身走了。

门响过后，费渡迟疑着打开自己写满密码的纸条，看见其中一串密码下面多了一道指甲印。