“来了！来了！”扯开嗓子喊回去，阿绿搭着毛巾心不甘情不愿地站到耗子身后。镜子里，那张看了二十多年的脸正没心没肺地咧着嘴角冲他乐。

“先生，干洗还是水洗？”

“你说什么，我听不见。”镜子里的人笑得欢乐。

阿绿微微抬高声：“先生，干洗还是水洗？”

耗子挑起眉梢：“连个笑脸都没有，你们店的服务态度就是这样？”

“……”阿绿低下头，然后迅速地抬起脸，嘴角微翘，咬牙切齿，“周、天、昊、先生，您要干洗还是水洗？”

“哧——”他倒笑得开怀，一双眼一眨不眨地看着镜子里满脸僵硬的阿绿，“算了算了，虽然难看了点，凑合凑合也能看。越长越不讨人喜欢，这也没办法。”

你也没好看到哪里。如果不是在店里，阿绿真心地想把手里的加量装洗发剂瓶重重抡上他的脸。

“重点儿，你吃没吃饭啊？”

“哎哎，轻点儿，都给你挠破了。”

“往上，往上，不对，往下，再往下，还是不对，是往右，跟你说了往右……怎么总找不到地方？你有没有学过怎么给客人洗头？没遇到过你这样的。”

挑剔的客人絮絮叨叨，一张嘴开开合合没有停下的时候。阿绿泄愤般用力抓着他的头皮。没遇到过我这样的？你遇到过什么样的呀？哪次洗头不是我给你洗的？吹牛也不怕吹上了天。

在宽叔的理发店里做了大半年学徒，客人们都说阿绿的洗头手艺很好，不轻不重，按摩得也到位。只有耗子横挑鼻子竖挑眼，好像没一次是满意的，可下次来，却还是只盯着阿绿一个。

阿绿推开他的脑袋甩手不干了：“不满意你找别人去，店里又不是只有我一个洗头的。”

耗子却从容，老神在在地歪在椅子上点烟：“杜青律，你怎么还这么幼稚？说你一句就受不了。”

你说的是一句吗？阿绿委屈地想，抬起沾满泡沫的手气呼呼地揉上他的头：“你说谁幼稚了？”

耗子在镜子里看了他一眼，却不抬杠了，乖乖地挺直腰，一言不发地由着他的手在自己头顶蹂躏。过了一会儿，手指间的肥皂泡变得绵密。阿绿抬高手，不停地把垂落下的泡沫往上挤。

“手不疼了？”耗子抬眼看了看他发红的手肘。

“你怎么知道？”阿绿转头抬起手肘，擦破了一点皮，有些红肿，大概要青上两天。

耗子说：“我看见了。”

刚才红中捧着茶壶跟宽叔献殷勤，站在一旁的阿绿被挤了一下，手肘正撞上镜台的尖角。

“你走哪儿都被人欺负。”耗子皱着眉头说。

“……”阿绿崩着脸不说话，心里暗暗地想，真好意思说，欺负我最多的不就是你吗？

“他们去隔壁店玩，怎么把你丢在外面？”

“阿三说，让我望风。”

耗子的眼神更轻蔑了：“好像每次都是让你望风。”

“嗯。”重重地手里的泡沫“啪”一下拍上他的头顶，阿绿垂着眼说。

“不是好像，是就是吧。”耗子睨着眼看阿绿。

阿绿难堪地把眼别到一边。

“为什么？”其实显然他已经知道了答案，一张脸笑得跟爬上油台的耗子似的。

闷闷地低下头不去看耗子的笑脸，阿绿小声回答：“他们嫌我玩不好。”

老实憨厚的孩子干什么都比旁人慢半拍，一慌张更容易手忙脚乱。好端端走在路上都能被身后莫名的汽车喇叭声惊得绊倒，更不用说瞬息变化的电子游戏。宽叔不在的时候，伙计们溜到隔壁游戏店玩，他总是输得最惨的那个，连严俨都能轻松赢过他。

喜好和理发店台柱严俨拌嘴的游戏店老板魏迟摸着下巴说：“难怪严俨喜欢你。”

转眼，严俨手里的游戏手柄就擦着他的脸落进沙发里。魏迟抱着手柄鬼哭狼嚎：“这个很贵的！”

严俨抱着臂膀自上而下冷冷睨他：“先把你的洗头钱结了。”

被打趣的阿绿却窘得说不出话来。

天性如此也没办法吧？反应慢，听个笑话都比旁人晚笑那么几秒；话又少，不会说好听的话引诱客人办会员卡；宽叔生气的时候也不知道撒谎蒙混过关；就连坐在门外望个风都会走神……一起进店的红中因为跟阿三阿四这些老伙计相处得很好，已经开始跟着他们打下手，他却还只是个洗头的学徒工。