郭南生回想了一下，言晖总共好像也只有这么几件衣服。言晖已经很久不出门，他也不会带言晖出去，自然不会买新衣服。这几年来都是来来回回地穿着那几套早就过时的运动装——
言晖从来没介意过，甚至还说旧衣服穿着更舒服。好几次他想给言晖买衣服的，又被言晖的话气到了。可不是他不给买，是言晖自己不要的——
郭南生站在衣柜边上，看着那些衣服上磨损得厉害的领子。他赚的钱不少，花的钱也不少，但好像从来没怎么花在言晖身上。他嫌弃和言晖一起出去太丢脸，已经很久带言晖出去吃过饭了——
哦，吃饭，言晖平时吃的是什么呢？他平时会请家政回来管言晖三餐，好像很久都没和言晖同桌吃过饭了——
郭南生恶狠狠地把衣柜里的衣服扯下来，扔到地上猛踩了几脚。
蒙谁呢！一个残废的废物能去哪里！衣服都没带走能去哪里！想让他去找就直说啊，说不定他会大发慈悲去把他接回来！
郭南生镇定下来。
对，言晖一定是在和他拿乔！呵呵，这种人他见过太多了！没想到言晖也学会耍这种心思了！
郭南生酒醒了大半，走出外面捡起那封信，定了定神看了起来。他没心思看言晖前面的瞎哔哔，直接看了最后的日期。
已经是四天前了。
这家伙应该等急了吧？
郭南生哼了一声。他挥挥手对那跟着自己回家的小花说：“你先回去，我有事。”
那小花快步离开。
郭南生没立刻思考言晖可能去哪里，而是舒舒服服地睡了一觉。对这种故意拿乔的家伙就该晾着！就该让他多提心吊胆几天！看他下次还敢不敢做这种事！等着吧，根本不用去找，晾个几天那家伙就会灰溜溜地回来求他原谅！
郭南生越想越觉得自己才是占理的一边。
到时候看他怎么收拾他！
日子一天天过去。
郭南生难得地每天回家。
可是，言晖却始终没出现。
郭南生终于意识到，言晖那封信不是在开玩笑。
言晖是真的在和他告别。
郭南生疯狂地寻找言晖留下的痕迹。
言晖没有电脑，平时会在他的电脑上上网。他开机翻了翻浏览记录，却发现所有的浏览记录都被言晖清除了，他没办法在上面找到任何和言晖有关的东西！
郭南生走进言晖的房间，把言晖留下的稿件一张纸翻过去。
除了一个个故事，他没办法从里面找到任何有用的线索。
言晖能去哪里？
言晖接触过什么人？
言晖到底能去哪里？！
郭南生抓狂了，连平时最爱的酒会和各种访谈节目都没心思去参加。
言晖一直只有他一个。
言晖是他继父的儿子，十岁那年跟着他继父去工地，意外受了伤。他继父不是什么好人，拿到赔偿之后没给言晖治腿，而是花钱娶了他母亲。他母亲想给他一个完整的家庭，带着他嫁给了他继父。
他继父平时经常家暴，打他母亲，更打言晖，唯独不敢打他。因为他会反抗，而且每次都能反抗成功。
那人渣就是欺软怕硬。
言晖十五岁那年，他让他母亲和他继父离婚了。他继父直接玩消失，把言晖扔在他们家。没过多久，他母亲因为常年积郁成疾去世，他还小，所以所有吸血鬼一样的亲戚都蜂拥而至，想借着收留他的由头接收他母亲留下的房子。
而且，他们都决定赶走言晖。
那个时候他把所有人都打跑了。
他抱着言晖说：“别担心，谁都没办法赶走你！”
郭南生用力把桌上的稿纸往地上扔去。
雪白的纸张散落一地。
什么时候开始，他忘记了对言晖的承诺？什么时候开始他渐渐看言晖不顺眼？什么时候开始他把所有的火气都撒在言晖身上——
明明他不择手段地往上爬，为的就是让自己和言晖过上不被人欺侮、不被人看轻的生活——
可是，他忘记了。
他全都忘记了。
他只记得要往上爬。
他不记得为什么要往上爬。
言晖会去哪里？
言晖到底会去哪里？
郭南生心底生出一种惶恐。他莫名地觉得害怕，他害怕言晖再也不会回来，他害怕言晖一个人在外面会出什么事——
他后知后觉地发现，他其实已经把言晖弄丢好多年了。
从他把言晖的《追逐红叶》据为己有、从他靠着《追逐红叶》走红、拿奖开始，他面对言晖时就越来越暴躁、越来越疏远——
每次有人夸《追逐红叶》，他都会想到这其实是在夸言晖。他不知道自己到底是妒忌还是害怕，越是被夸赞，他对言晖越不好——