直到今天，她们才发现一直好像被人推着走的何春生主动起来这么可怕。

何春生的作息调整得和焦誓近乎一致。每天早晨焦誓匆忙出门，送孩子上幼儿园时，总能在楼下碰见何春生。

幼儿园在中学旁边，因为焦誓早上七点二十分就要返校带早读，焦春水每天都是最早到幼儿园的小朋友。从焦誓家到幼儿园只需要穿过操场，走到对面，非常近。自从何叔叔早晨加入送她上学的行列，焦春水变得非常开心，每天都期待着去上学这段路。

何春生和焦誓一起走完这段路，就陪他走到教学楼，之后再出校门买早餐。如此几天之后，焦誓的同事小曹注意到了与焦誓同行的何春生，问焦誓道：“焦老师，每天早上和你一起从操场下来的那个帅哥是谁啊？”

“是我远房表弟。”焦誓搜罗着最靠谱的谎言。

“结婚没有？”小曹补充道，“不是我问的，是我朋友，想找一个男朋友，你表弟看起来人很不错啊。”

“他可能有对象了。”焦誓说完后，忽然自我厌恶起来，转头说：“我再帮你问问。”

“他几岁了？做什么的？”小曹问。

“三十三。”

“这么老了？”小曹惊呼，“可是看起来就二十多岁！”

焦誓没有就这个话题和小曹聊下去。

每天傍晚，以往是焦誓利用课间匆忙接了焦春水，再回来看一看最后一堂自习课，直到六点学生离校后才回家。有时是杨柳做饭，有时是焦誓回去做，但这段时间杨柳会比较辛苦，既要看着焦春水，又要准备晚餐。但自从何春生搬过来之后，他每天都能掐着点在操场上碰见焦誓，一起带焦春水回家，然后顺便在焦誓家里帮杨柳的忙，带带焦春水，直到焦誓下课回家。

何春生的晚饭于是都是在焦誓家吃的。几天之后，他就在每天□□点左右把一天的菜买好，交给杨柳。

杨柳出门不便，以往肉菜经常是焦誓在晚上七八点去就近的超市买的，一买几天的，放在冰箱里用。

杨柳有些过意不去，告诉焦誓何春生太过客气了。

一般吃过晚饭，焦誓会和焦春水出门散步或跑步，最近几天，何春生也参与了他们的运动。天已经黑了，焦春水在操场上碰见了邻居的孩子，和人玩得很开心。焦誓和何春生沿着跑道散步，来往人不多，焦誓想了又想，不知怎么对何春生开口。

何春生以一种入侵的方式进入了焦誓的生活，令他猝不及防。掐着他的软肋，又令他无法说不。他只要想起十九年前自己的逃走造成了何春生从此再也没有接纳过别人，他就根本没办法对何春生说出任何拒绝的话。

到了第三圈，焦誓终于开口了，他说：“何春生，我的同事小曹说，想为你介绍对象。”

何春生看着焦誓，天黑了，他的表情看不清。焦誓斟酌着字句，说：“我不能这样耽误你。”

“和你没有关系。”何春生扭头看着跑道，“我本来打算一个人过的。”

焦誓想想自己一团糟的婚姻，说：“一个人过很好，无牵无挂，无忧无虑。”说完之后，他看着何春生，说：“不用负担什么，非常好。”

何春生好像在黑暗中笑了笑，说：“对，死的时候说不定一个人在屋子里躺了三天才有人收尸，不过反正都死了，也没什么不好的。”

焦誓心里难受起来，可却不知该说什么。

何春生继续说：“我现在不想一个人过了。”

焦誓咽了咽口水，说：“那你可以找一个合适的人……没那么大负担的，和你一起过……”

“焦誓，除了你，我不会觉得任何人合适。”何春生打断他的话尾，“不是你的话，我只想一个人过。”

焦誓在黑夜中站立，他告诉何春生：“可我并不是一个人。”

“我知道。”何春生听见不远处焦春水的笑闹声，黑夜里，孩子的笑声响亮而温暖。

“我不是你想象中那样的，你十九年没见我了。”焦誓低下头，“十九年前，我们也没说过几句话。你不了解我。”

“你是怎么样的，我的想象就是怎么样。”何春生拉起焦誓的手，焦誓想挣开，却最终只是动了动手指。

“我对你没有任何期望，只要你在那儿，我就满意了。”何春生往前走了一步，又停下来，侧耳倾听风的声音，春天的风温柔地拂过耳际，“我不敢去找你，害怕打扰你的生活。十几年来，我只要站在城市的街头，就左右寻找你的身影。我告诉自己，我不想负担谁的生活，可是那只是托辞。

“焦誓，我想见你。我想你。”何春生的声音暗哑，“除了你，谁都不行。只要是你，无论怎么样都可以。”