虽然胸腔被呼吸机控制着，还在起伏，但是那人身上却是凉了的。活人的胸口，不会这么凉。仔细看的话，眼珠子是凝固在那儿的，并且毫无光泽，就像被粗糙的东西摩擦过的磨砂玻璃。贴到一定近的地方，就会闻见不属于活人身上的开始渐渐加重的腐烂的味道。

一般人，管那个味道叫做尸臭。

“错了，错了。胸骨中下三分之一，地方不对。”主治纠正着宋元，“右手放在左手腕部，胳膊放直。不是用手的力量压，要用全身的重量压下去。商周，你再示范给他看看。”

自从他们下来之后，那位主治就不愿意接近那具尸体了。商周拉过宋元的手，一起放在尸体的胸骨中下三分之一。

“这样。”示意的时候，商周的脸几乎贴在了宋元脸上。离开的时候，马尾轻轻扫过宋元的脸，有点疼。

一人压两分钟，轮流上。那位主治确实没有再上前按压，事实上只是宋元和商周在交替按压罢了。持续了四十分钟左右，那位主治对家属说：“抢救已经超过四十分钟了。原则上超过三十分钟就没用了。”

那位丈夫不知所措地望着主治。那位主治重复了一遍：“抢救四十分钟了，抢救无效。可以宣布病人死亡了。”

丈夫望着心电监护上被按出来的不规则的波形，半天了，终于说：“算了。”

主治示意宋元可以停手了。宋元停了手。心电监护上那条不规则的波消失了，一条直线。

宣布无效之后，就是通知太平间来取尸体。那之后也没宋元和商周什么事儿了，他们在走出ICU的时候听到了电梯间里一位妇人的哭号。想必是那个病人的母亲。

宋元在十六楼的护士站用了很多很多的消毒清洗剂，并不能把指尖那种冰凉而且发硬的触感洗掉。鼻尖附近一直徘徊着一种味道，就是刚才的尸臭。

另外一双手伸到水龙头底下。宋元转头看，是商周。

他挂着和平常没有什么区别的表情。宋元知道自己恐怕和他看上去也是一样的。

他也是带着这样的表情去玩他的摇滚的。也许也是带着这样的表情和妞儿玩。

正如自己也是如此。

宋元回到十七楼的休息室，在那儿又洗了几次手。抬头看见镜中的自己，果然和想象中一样。

不知道多少医学生带着这样的表情，直到面对一个刚从活变死的人时，心里渐渐和表情一样的无动于衷了呢？

宋元习惯性地去掏上衣口袋里的香烟，还没掏出来的时候，听见休息室外传来呵斥和尖叫声。他松开夹住香烟的手，出门看时，就看见一个人举着输液的架子追着另一个人跑。

:

尖叫的是护士站的护士。

什么乱七八糟的呀。

护士看见他，大叫道：“小宋！快点去帮左医生！他要被家属打死了！”

“你先打电话报警。”宋元往他们追打的方向跑过去。听到身后的护士又在叫：“商周！你来啦！快去帮左医生！”

宋元在那位逞凶的家属即将用输液架子砸无路可逃的左医生脑袋时，抓住了那根架子。

“你干嘛！让我打死他！他害死我儿子！”家属喘着粗气。抬脚踢宋元。宋元给了他一记左勾拳，把他打蒙了，坐在地上。

那位被追打的左医生趁这个时候逃走了。

商周赶到的时候，就看见宋元抱着输液架子，蹲在放声大哭的家属面前，有些无奈地皱着眉头。等到抬头看他时，又是平常的样子了。

那位家属被保安带走之后，听护士的描述，才知道左医生除了临床工作之外，还承担这个科室的临床研究。这一次是不得不回来查看入组病人的资料，原以为深夜来的话，家属可能已经走了，哪料到那位家属那么执著。

由于怕病人家属再来闹事，值班的护士央求他们俩一起留下，人多势众的情况下，危险性要小一点。毕竟其他楼层的值班医生要第一时间赶来这里不太现实，而今天晚上这个楼层的夜班医生又是个女的。

听见很响很响的雨声，是在走进医生办公室的时候，宋元走到窗边，拉开窗，冰冷的空气伴着雨丝涌了进来。

雨终于下大了。早先还在想着武汉冬天连绵的冻雨不是该到时候了吗，雨就下来了。只是今早出门时并没有带伞，如今就算想回去也不可能了。

何况还有护士的拜托。

他在窗前看了一会儿雨，扑面的雨丝冷得有些接近冰了，凝结在雨中的远处的霓虹有些惨淡。宋元关上窗户，打算去休息室睡觉。

连抽烟的兴致都没有地打算要睡觉了。