过了几分钟，感受到闻清映的情绪在逐渐平静，陶令轻轻动了一下，下一秒，闻清映就像惊弓之鸟般，立即又收紧了手。

这反应超出了陶令的理解范围，因此让他更觉得心疼。

他安抚地在闻清映后颈上拍了拍，顺势跪了下去，脸贴着他的耳朵蹭了蹭。

两个人跪在冰凉的地面上拥抱，也不知道过了多久，闻清映抬了头，裹住陶令的力道缓缓卸掉。

确认了他这一回是真的平静下来，陶令试探性地挪了一下，怀抱稍稍松开些许。

闻清映没有挣扎，他于是身子朝后仰了仰，以便观察他。

见陶令在看自己，闻清映低了头，不跟他对视。

陶令心知没事了，不由得长出一口气。他暗自后怕不已，摁着闻清映的肩膀站了起来，又俯身去拉他。

跪了太久，膝盖生疼。

闻清映还是垂着眼睫，想必是从先前的状态中彻底脱离，理智回归之后觉得难为情。

陶令心里发软，双手捧住他脸，迫使他跟自己对视。等看清那双红色还未褪尽的眼，他才故意眨眨眼，十分温柔地笑了一下。

明白陶令没有嘲笑自己，更没有嫌弃，闻清映才抿了抿唇，苍白地勾了一下嘴角。

陶令指指卫生间的门，闻清映点点头，却不动，陶令只好抬手牵住他，带他出了那逼/仄的空间。

直到一刻钟之后，陶令才有空细想这究竟是怎么回事。

闻清映坐在床边，一直低头看地面，他想把情况弄弄清楚，一拿手机才想起来闻清映关机了。

他于是打了一行字给他看：“你手机呢？”

闻清映动作很慢，从外套兜里掏出手机来。陶令接过来一看，没电了。

他想问为什么不充电，猛地想起早上在机场时的情景，当时自己发现没带充电器，借用过闻清映的。

此时忽然想起来，陶令一愣，猛地在自己额头上拍了一巴掌。

闻清映一惊，抬手抓他手腕。

陶令压着心绪笑了一下，回手去拿包，想给闻清映找充电线。

离梧市这么远，两个人只带了一个箱子，重要东西都在自己包里，闻清映醒来找不到人，包也不见了，说不定会以为他一个人走了。

闻清映是个大男人，陶令根本没想过这恐惧的不合理，只是一味在心底自责。

给闻清映的手机充上电，彼此相对无言，半个小时之后，陶令又点开记事本打字：“我去洗澡，你一个人行吗？”

打完删除了后半句，刚想递过去又收回来改了一下：“我先去洗澡，有事你就敲玻璃。”

闻清映看完，点了点头。

陶令洗完澡出来，闻清映还保持着刚才的动作，坐在床边发呆，一直就没挪过地方。

心里那点旖旎的遐想早散得七零八落，只剩下疼惜。陶令擦着头发，走到他对面坐下，轻轻踢了踢他脚。

闻清映仓促地看了他一眼，笑笑，起身去箱子里翻找自己的睡衣，也准备洗漱。

陶令躺了靠窗的那张床，侧身看着浴室。

水流哗啦啦响，磨砂玻璃背后，闻清映的身影来回晃动。抬臂捋头发，双手捧水洗脸，摁沐浴液……

本来只是担心他，看着看着，陶令忽然觉出不对来。意识到这举动太过不礼貌，他懊恼地揉了一把耳朵，默念着“非礼勿视”，干脆翻身趴着看手机。

注意力却一直集中在了左侧。

没多会儿闻清映也洗完出来，两厢无话，随后夜深，关了灯，各自睡下。

陶令带了安定，但是没打算吃，闻清映背对了他侧躺着，手机还亮着。

正想着要不要给他发些什么话，消息进来了，震动声突兀地响起。

陶令也侧躺着，他看了闻清映的背影一眼，顺手点成静音，点开未读。

闻清映：“先生，对不起。”

陶令：“是我不好。”

不等那头继续说话，他补了一句：“是说真的，说好了一起去讲座的，是我没遵守约定。”

片刻，闻清映回复：“先生，我刚才是一下子没从噩梦里醒过来，情绪绷着了，我平时不会这样的。”

陶令：“别怕，梦都是假的。”

黑暗里，闻清映看着这句话眨了眨眼，他想说噩梦都是真的，但是他不知道该从哪里说起。

几分钟没有收到回复，陶令有点紧张，跟喜欢的人相处这种事他是真的没经验，不知道自己刚才是不是说错话了，也不懂这种状况需不需要找补。

这比面对怎么研究都读不懂的道经难多了。

正在忐忑，消息终于又来了。

“我很小的时候没有跟着我妈，有一天我爸说带我出去玩儿，我很开心，我们下午到了宾馆，我很困就睡了，天黑醒来他就不见了。我已经快二十年没见过他。我不认得那个城市。”