杨启程看她一眼，伸手将自己身上的大衣脱下来，“穿着。”
杨静脚步一顿，转头看了一眼，轻咬着唇，摇头，指向他手里的袋子，“我穿这件。”
杨启程动作停了一会儿，把袋子递给她。
杨静从里面拿出杨启程原先那件衣服披上，抬头看向杨启程，“我送你的，你别脱。”
身后河中灯火潋滟，她的眼睛，却像是没有灯塔的深海。
杨启程目光微敛，片刻，转了过去，把脱下的大衣又再次穿上。
两人叫了一辆出租车回去，车先停在杨静的学校门口。
杨静下车，关上门前，低头看着杨启程，“哥，明天我要上课，晚上可以一起吃饭。”
杨启程：“好。”
杨静退后半步，“……那我走了。”
杨启程点头。
顿了半秒，杨静移开目光，关上车门。
她没回头，两手cha/进外套的口袋，低头飞快地往宿舍方向走。
冷风从耳畔擦过，发丝被吹起来，拂在眼前。
杨静伸手去撩，忽听身后一道低沉的声音：“杨静！”
杨静立即停下脚步，转头，却见杨启程急匆匆走过来。
她心脏忽然跳得很快，莫名想逃，双脚却钉在原地。
杨启程已到跟前，低头看她，“跟你说几句话。”
杨静没听见自己的声音，“……好。”
往宿舍去的路上，有条林荫道，杨静走在最外侧，身影完全融入树影之中。
杨启程落后半步，脚步沉重缓慢。
夜似乎更冷，杨静半边脸颊都埋进衣领里。
半晌，杨启程终于开口，“……杨静。”
杨静“嗯”了一声。
“……你很久没回家，我过来看看……”
杨静声音轻得仿佛一阵风，“……那还是我的家吗？”
杨启程一顿。
杨静停下脚步，转头看他，眼眶泛红，“……那不是我的家，我没有家。”
……在你身边，才是我的家。
杨启程声音发哑，“……对不起。”
杨静竭力控制，然而声音还是在发颤，她往前一步，走到杨启程跟前，“……其实你不用来的。”
杨启程伸手想去摸香烟盒，又克制住了。
残忍的话，总得清醒着说。
“……这事，算我耽误了你。”
话音刚落，杨静眼泪滚落而下，声音哽咽，全都堵在了喉中，“……你不必非得来再拒绝我一次。”
“不是……”
之前喝下的酒，仿佛这会儿才开始上头，一阵阵地冲上大脑，杨静睁着眼睛看他，视线一片迷蒙，“……你当初就不该收留我，不然这六年来，你也不必费心一次一次地赶走我。”
“不是。”
“……你或许不知道，对我而言，一生最幸福的时刻不是你后来挣了多少钱，住多大的房子，开多豪华的车，也不是我考了多少分，拿了多少个前十……这些都不重要，”她心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，再也没法跳动，却仍然站得笔直，隔着泪水，看着夜色中的身影高大的男人，“……我一生中最幸福的时刻，是在扁担巷……”
杨启程闭着眼，颓然的绝望混着夜色，拢住他的眼睛。
“……你为什么来？……我已经走得这么远了，我甚至不让自己再回去……”
“杨静……”杨启程哑声开口。
“……我从没被教过做一个好人。”
但为了杨启程，她愿意遵守一贯为她嗤之以鼻的道德，即便这仿佛一条绳索，勒得几近窒息。
杨启程咬紧后槽牙，静默片刻，忽然一步上前，手往她脑后一按。
杨静呼吸一滞。
他额头贴住她的额头，声音沉痛，“听我说。”
他们的呼吸，从来没有这样靠近。
“杨静，人这辈子，不可能活得随心所欲。我不跟你讲道理，你书读得多，论道理你比我更清楚。我只说一句话……”他闭着眼，“……太晚了。”
杨静睁大眼睛。
杨启程缓缓呼吸，声音哑得几乎听不清楚，“你懂吗？”
懂吗？
她不想懂。然而还是懂了。
杨启程放在她脑后的手掌又用了几分力道，看着她眼睛，似在逼迫，“懂吗？”
杨静咬着牙，眼泪一滴滴砸下来。
“我问你，懂吗？”他声音这样的苦。