造型师正在做最后的妆发调整，施柔递了插好吸管的水给余年润喉，做了个加油的手势。余年自信地回以一笑，“我一定加油。”

前面音乐停下，余年坐上了猩红色天鹅绒沙发，很快，升降台开始缓缓上升。

在他出现在舞台正中的一刹那，一束灯光点亮了他的周遭。

余年姿态惫懒地靠着沙发背，微微低着头，白皙的下巴尖陷在雪色的毛领里，精致的眉眼在灯光下水色潋滟，眼下的泪痣愈加勾人。前奏过后，余年才举起了拿话筒的手。

他起音很低，带着点压抑的缠绵的味道，“此刻长夜，细雨不停歇，湿冷将心裹得层层又叠叠……温柔，体贴，依依惜别，所有细枝末节，随世界全数崩裂……”

随着他的歌声，心里像是真的下起雨来。

休息室里，夏明希抱着个抱枕，原本很担心余年的发挥，听见第一句就知道稳了，忍不住小声自言自语，“要是我这么能唱，我爸妈做梦应该都能笑醒……”

坐他旁边的补位歌手听见他小声嘀咕的话，也接了句，“要是我颜值这么能打，我经纪人做梦肯定也笑醒了。”

夏明希礼貌微笑，努力回忆，对方叫什么来着？

这时，余年正唱到高潮部分，舞台开始上升，他站在猩红色的天鹅绒沙发前，色彩对比极为明烈。镜头自下往上拉，较窄裤脚绷出的小腿线条极为吸人视线。最后，镜头给了一个面部的大特写，余年的睫毛上，都像是落了光。

说话的那个歌手又小声抽气，“连着在高音部上一直转音，还能不破音，气息也不喘，他到底是怎么做到的？而且这歌是谁的啊，好听。”

夏明希与有荣焉，“年年他自己写的词曲！”

办公室里，玻璃窗外是冷清的霓虹，谢游正在通电话。

“想好了吗？”

谢游视线定在桌面上摆放的蔷薇花瓣标本上，沉声道，“曲叔叔，我想好了。”

曲正乾称赞，“你很有魄力。当年你父亲还不放心，担心你少了杀伐果决，会被欺负。既然你确定了，那我这边配合着你开始动手，先把证据一样一样都找好。”

“好，麻烦曲叔叔了。”

“这有什么麻烦的？再有，你弄出来的不务正业的假象有用，最近他们的防备心弱了不少。”曲正乾又提醒，“不过，你要清楚，他根扎得比你要深，不到最后一刻，紧剔丝毫都不要放松。”

“嗯，我明白。”

挂断电话，谢游坐在椅子上，头稍稍往后靠。他将余年之前送给他的两粒糖握在手里，许久才把心里的躁动压下去。

不能心急，四年都过来了，不能功亏一篑。

他抬手，用手腕遮住眼睛，也只有在夜深人静，四下无人的时候，他才敢纵容自己将心里紧绷的弦稍微松上一松。

也纵容自己，去想想那个人。

已经很多天没见到他了。

谢游迟疑许久，还是起身，拿着西服外套往外走。

夜已经很深了，谢游又换了一辆车，绕远路到了余年小区外面停下。

余年家的窗户是黑着的，不知道是已经睡了还是——

车停在路边，余年下了车，弯腰朝里面道，“柔柔姐你就别送我上楼了，今天录得太晚，早点回去休息吧。”

施柔不放心，“可你的脚还伤着啊。”

余年先一步关上车门，挥挥手，“没几步路了，我自己能行，明天见！”说完就拜托司机快开车。

施柔只好作罢，叮嘱，“那你小心一点！”

车开走了，余年站直，将拐杖拿好，转身往小区里面走。

不知道什么原因路灯挨着坏了两盏，余年熟悉路，就没开手电筒。心里记挂着给郁青电影写歌的事，一个没注意，拐杖压在了不知道什么东西上，打滑，瞬间重心不稳。

就在余年以为自己又要再摔一次的时候，手臂被人拉住了。对方力气很大，强行帮他稳住了身形。

余年站好，刚想道谢，突然闻到了一股淡淡的雪松的冷冽香气。

“……谢游？”

谢游松开扶住余年的手，“是我。”

黑暗的遮掩下，没人看到他红透了的耳朵。

余年抬头看他，懊恼道，“谢谢你，刚刚差点摔倒，怪我想事情太出神，没注意路。”

“要小心，”谢游顿了两秒，问，“你怎么知道是我？”

“我记得你身上的气味。”余年说着往外望了一眼，看见路边停着的车，谢游顺着他的视线，“准备回家。”

“路过时看到我，所以下车帮忙是吗？”

“嗯。”

夜很安静，余年不知道怎么的，在谢游面前，整个人都很放松。他笑意像星子一样溢满双眼，语气轻快，“今天节目录完了，这场我又拿了第一。”