可这时卫成却要走了。他像来时一样穿着衬衫，拍了拍张民工的头，“好好干，我估摸着你的人生职业规划会在车间主任和社会大哥之间摇摆不定。”

民工张着嘴巴说不出一句话，他被迫成熟了几个月，眼下却又像小孩子一样红了眼眶。

“哭什么？你自己选的。”卫成用拇指擦掉他眼角的眼泪，“别哭，你妈妈打工的时候没人给她擦眼泪。”他看着张民工气呼呼跑了，又将门关得震天响。

在来时他与姐姐说过，跑出去的人要等他自己回来，只有那样才不会再跑。卫成穿过走廊，深感青少年教育的重责压在心头。回到家后发现张斌合的个性签名和空间已经很久没更新了，但QQ群内无数个小张斌合在讲话，他们出奇的相像——“父母不在身边”、“讨厌读书”、“叛逆”、“急切渴望认可”……他们会怎么长大呢？

卫成给姐姐打了电话，没日没夜地开始赶落下的稿子，抢在死线前交给了编辑。

而月初第一天，张斌合回来了。

第七章

19.

他睡了很沉的一觉，甚至一觉醒来后张斌合一时间想不起自己身处何处。软绵绵的床，干净的被子，他坐起来看到床头柜上摆着一杯牛奶。

他回来了。

走到洗手间他陌生又熟悉地看到洗脸台上自己的牙刷毛巾，张斌合呆呆地看着镜子。他个头蹿了一节，黑色板寸摸上去毛刺刺的，一双眼却灰蒙蒙的。

卫成没问他为什么突然回来，就如同他从未离开过一样，就如同他刚刚放学回来一样，可张斌合不敢抬眼看他，两人面对面坐着吃饭，生分得很。

“学校那边当时给你办了休学，还去不去你自己决定吧。”

张斌合右手拿筷子左手拿勺子，疯狂地往嘴里塞东西，强咽下一口后急忙开口，“太好吃了。”他前前后后添了三回饭，摸着浑圆的肚皮宣布自己要去上学。

上学能比打工还痛苦吗！

书桌前台灯下张猪头对着数学课本抓耳挠腮，没过几分钟却掏出了手机，他好久没有踏踏实实上个网，眼下松了口气，才发现网上更新换代速度太快，几乎都有点跟不上节奏了。

猪头咬牙放下手机，对着课本一字一句地念，大脑沉沉，昏昏欲睡。书上的字变得小蚂蚁大小，他勉勉强强看完第一单元，打着哈欠爬到床上睡觉。

另一个房间里卫成也关了电脑，松了长久以来的一口气。

两人睡着后谁也没看到不时亮起的手机屏幕。而当张斌合一大清早爬起来上学，穿着校服困倦地刷牙时才发现——群里的消息已经炸开了锅。

红橙黄绿青蓝紫里的“红”，自杀了。

张斌合还记得他，小镇里最先染了头发的人，一头火红的头发足足有近十厘米高，总是穿着破洞牛仔裤，又潮又酷，爱给自己讲笑话。这样一个人自杀——群里各种消息不断弹了出来，逐渐拼凑出了一个大致的故事情节：他们在空间玩自残照片游戏，“红”不小心失手切到了主动脉。

“小合，你没事吧？”

张斌合惨白着一张脸，“我的朋友，我，他……”虽然他们在一起玩时，总是吹牛胡侃，说着什么死也不怕的话，可真让死亡的阴影到了身边，又会不由自主地哆嗦。

“据说晚上就送到了医院抢救，现在情况怎么样我们也不知道……跟他玩游戏的那人自己退群了，好友也全部删掉了。”

“现在我们找不到人，要是找到了……”

“我不要紧，还是去学校吧。”张斌合抓起桌上的面包，三步两步往学校跑去，一路上他想着“红”的事，希望他能够被抢救回来。他并不知道自己为何会有这样的愿望。

“合少，石头被送到市里的医院去了，就是你那边。”颜色之一发来消息，石头是“红”朴素而不想要的外号，平常大家要叫他“Jake”。

今天的上学计划算是泡汤了，张斌合明显心神不宁，在学校坐了一上午后，他终于还是打了个电话回家。

“成哥，我有个好朋友出事了。”

“我想去医院看他。”张斌合咬着牙开口。

20.

再次见到石头，张斌合几乎认不出他了。他的头发从红色重新染成了彩虹渐变色，鼻子上打着一个鼻环，输液的胳膊内侧有密密麻麻的刀痕。

他的父母从远方打工的城市急匆匆地赶回来，震惊地看着病床上陌生的儿子。张斌合看着他们互相推搡，责备对方忽略了儿子，女人大颗大颗的眼泪砸在地上。

张斌合悄无声息地来到走廊，身后医疗小推车咕噜咕噜滚动着，“成哥，石头只是太无聊了，他不知道自己可以做什么。”