反而是要到了大洋彼岸，才想到去斯坦福，吃一顿彻彻底底的闭门羹。

单钰博没有想到隔了那么长时间，又梦到了牟云笙。

他穿着白衬衫，还是年少时的模样，侧脸的线条清晰而明朗。那太清楚，以至于让他以为是真实的——老旧的城楼上破败的色彩，导游胡编乱造的说辞，以及他们听到以后相视而笑的心照不宣。

也许是这几天温度上升，夜里太暖，他连被他牵着手时掌心贴掌心的温度也觉得真切。

回来的路上，排队候车，他们的名字在上车前依次叫到，几乎是连在一起。

夏天来得太早，天很快就亮了。他醒来时看到窗外明亮的光，吓出一身冷汗，还以为是设置的闹钟没有响，错过了和父母见面的时间。

回国以后，单钰博一直不喜欢北京这个城市，尽管父母在这里，但他还是不喜欢回家。他和父亲的关系从高中时期，父亲发现他喜欢男人开始就没有好转过。牟云笙还在的时候，情况似乎好转了一些，但随着他出国留学，单钰博和父母的关系愈演愈烈。

特别是和父亲。自从得知儿子交了个岁数比自己大了将近二十岁的男朋友，单书贤每回和单钰博见面，对话从来不会超过三句。

就好像那个时候留下的伤，把复原能力也一起烧坏了。

也不知道是不是前段时间在上海偶遇了牟云笙和俞浩的缘故，单钰博回到北京这些天，会频频想起上大学的时候，和牟云笙在这座城里发生过的种种。

特别是母校西门前的那个十字路口，单钰博在一次路过时，看到一个男生从学校里出来，骑着车从人行道过红绿灯，还晃了一下神，以为自己看到了牟云笙。

但牟云笙现在已经不会再骑自行车了，他也不会穿着质感良好、价格朴实的白衬衫，在骑车时任风吹开他干爽的额发，鼓满宽松的衣裳。

工作以后单钰博每次看到牟云笙，他都像是杂志上的精英人士，穿着合身匹配的定制西装，面无表情，眉眼之间透露出些许不屑和骄傲，让人觉得这张脸就是无法微笑，更无法温柔起来。

他全然不是年少时的模样。

单钰博跟谁说呢？他要向谁诉说，活在他记忆里的那个少年，笑的时候有全世界最迷人的眼睛，会皱着眉头说出让人心痛的情话，令他觉得除非是这个人，否则宁可孤身一人？

事实上他已经无法诉说了。

因为他不是孤身一人。

单钰博曾经以为的生生世世被自己推翻。

海誓山盟太遥远，他站在大片麦田的中央。

“牟律师的男友跟我想象的不太一样。”车辆等十字路口红绿灯的当口，关唯晨忽然开口说道。

因为有一场校园演讲，单钰博陪他再一次回到自己的母校。他好几年没有回来了，原本常去的那间食堂已经不在，校园里还多了几栋新的大楼。

单钰博一路看着窗外出神，听他提起牟云笙，愣了一愣，开口却笑着说，“你看前面那个路口。还记得那个路口吗？”

“什么？”关唯晨侧过身往窗外望，直到汽车缓慢通过这个路口，他才笑着说，“好像在这里发生过一起车祸。”

他抿嘴笑着看了前排开车的司机一眼，意味深长地说，“那时你有一位很热情的司机。”

关唯晨勾起嘴角，不做评价。

这一次，关唯晨演讲的地点并不是当年的经管学院，而是当年还没有建成的音乐厅。单钰博事先和他说好，仅仅是陪他来学校，自己并不会听他的演讲。

关唯晨知道他并不喜欢听他说教，更不愿意成为人群的焦点，也就随他。一路上，他听单钰博告诉他，哪里和当年不一样了，哪里又是他以前经常出没的地方。

单钰博倒是愿意和他说一说关于自己和这间学校的一切，直到他问，“牟律师以前是不是常常来呢？”

他关闭了自己滔滔不绝的话匣子，定定看着似笑非笑的关唯晨。

“是你问我，我才和你说的。”单钰博不悦道。

他依旧微笑着，理所当然地点头，“是的。而我刚刚又问了你一个问题，你愿意和我说吗？”

单钰博心里一堵，半晌道，“对，牟云笙常来。但是，你所说的牟律师恐怕没有来过。”他看向不解的关唯晨，说，“现在的他和我认识的他已经不一样了，在我眼里，他们并不是同一个人。”

关唯晨若有所思地打量着他，好像在考虑他所说的话。

“怎么？一切都了如指掌的关总，会听不明白我在说什么吗？”单钰博故意把刺夹进了话里头。

他毫不在意地笑了笑，合上一直放在腿上的企划书，谆谆道，“Clive，你要明白，就算是正确答案，只有提交和明示才能拿到分数。”