一张面瘫脸写满了绝望。

赵兆扒拉着厨房移门的边看王一琛忙碌，菜一起锅就窜回餐桌坐好。王一琛把菜端上桌，呼噜了一把他头发，说：“还有一个菜，再等一下。”

还有一个菜也没什么好期待的，色香味依旧让人没有食欲。但赵兆挺怕王一琛，所以还是大口地吃着。

王一琛慢条斯理地吃了一口酸辣土豆丝，问：“好吃吗？”

赵兆拼命点头：“好吃！”

王一琛又问一遍：“真的好吃？”

赵兆的小胖脸垮了，说：“有点咸。”

王一琛突然笑起来，捏了捏赵兆的脸，把赵兆吓了一跳。他站起来找手机，说：“我们还是点外卖吧。”

赵兆以为他生气了，又猛扒了两口饭，说：“不用！好吃的！”

王一琛边点外卖边把赵兆的筷子拿走，又捏捏他的脸，说：“傻不傻，不吃了。”又看一眼自己炒的菜，叹口气下决心：“以后还得努力。”

没了筷子赵兆也没办法了，看王一琛手指在手机屏幕上刷着，小声说：“别点太多，我……我吃不下。”

大家总以为赵兆胖是因为他爱吃。王一琛看他一眼，说：“我知道。”

chūn天过于舒适，五月的天就显得燥，人心也跟着沸。少男少女稚嫩的脸庞还没能适应烧灼感，太阳却不给他们时间；少男少女不成熟的心还不够承接沉甸甸的感情，汹涌的爱意却不给他们时间。

夏烈又新学会一个示爱方式——写小纸条。每次课代表jiāo作业时都要用张纸条记下未jiāo人员名单，夏烈给江问语的纸条写的却是各处摘来的情话。

“有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。”

“你要是愿意，我就永远爱你；你要不愿意，我就永远相思。”

“于山于海，于水于滨。双木非林，田下有心。”

“我爱你，就像倚靠着甲板的栏杆看两条船擦肩而过，面对着它们的离去，有一种莫名的渴望和惆怅。”

“There are a few things in life so beautiful they hurt: swimming in the ocean while it rains, reading alone in empty libraries, the sea of stars that appear when you’re miles away from the neon lights of the city, bars after 2am, walking in the wilderness, all the phases of the moon, the things we do not know about the universe, and you。”

“……”

江问语每次看完就把纸条揉成团往抽屉里一丢。抽屉里的纸团越来越多，夏烈摘的情话越来越哀怨，到江问语有次想在抽屉里找样东西的时候才发现，抽屉里到处都是小纸团了。

他看了一眼日历，夏烈又坚持了二十多天。

江问语放学后再一次地叫住了跟着自己的夏烈：“你别再写那些了。我抽屉装不下了。”

夏烈有些意外：“我以为你会丢？”

江问语停住了步子，转身往回走：“我现在去丢。”

“诶别……”

夏烈抓住了江问语的手腕。

可能是风大的原因，江问语的手腕被chuī得有些凉，凉意一丝丝沁入夏烈温热的掌心。夏烈有些愣，江问语挣了两下没挣开，说：“还不松？”

夏烈这才回神，快速缩回手笑呵呵地说：“不好意思啊……‘爱是想触碰又收回手’，收回来了。”

江问语不和他计较，继续说正事：“那些别送了。再送我就真的要丢了，连着之前的那些一起丢。”

“别别别，我不再写就是了。”

江问语点头，又说：“马上月考了，这次准备得怎么样？”

“还可以吧——反正我一直在好好学习，考怎么样是另外一回事了。”

江问语笑出声：“你这也叫‘一直好好学习’？”

“怎么不叫？写给你的那些话都是摘抄的，都不是我自己写的，要不是为了省时间学习，我肯定自己写了。”夏烈走得离江问语近了些，“你笑得真好看。”

江问语本来想好了说什么，被夏烈突如其来的夸赞打乱了节奏。夏烈每次说这些话的时候不是撒娇也不是谄媚，就是平平常常地叙述，语气里还有一点符合他性格的莫名其妙的骄傲。这让江问语想严厉苛责都严不起来——他本来也不是严厉的人，最好的应对方法只有冷漠。

江问语说：“行了，我没别的事了。”

这意思是夏烈可以先骑车走了。夏烈面上一扫而过一丝失落，但还是配合地说：“嗯。好。”想想又舍不得地补了一句：“江问语，如果你不嫌烦的话，以后和我多说几句话吧。”

然后留了个招牌的有些欠揍但异常明朗的笑，跨上了自行车。