“这么快就到了。”裴听颂的嗓子哑得更厉害了，刚睡醒，整个人有点头重脚轻。他又偏不让方觉夏扶，好像怕别人看到笑话他似的，“我自己能走。”

方觉夏看着他，就像在看一堵摇摇欲坠的墙。忍不住笑起来。

裴听颂四处打量了一下，凑近方觉夏，“这是你外公在的医院吗？”

方觉夏点点头，“我们去挂号吧。”

“哎等等。”裴听颂抓住他的胳膊，“你去看你外公，我自己挂号就行。”

方觉夏盯着他不说话。裴听颂又说，“真的我真能自己看病，你快去吧。是不是应该在住院部？”

“我们去挂号。”

“你这人怎么说不听呢？我说的不是中文吗？”裴听颂抓住他，“来都来了你不会真的不去吧？”

周围人来人往，方觉夏不想在这里引人注目，只能把他拽到人少一点的地方，看着裴听颂的眼睛说，“他不想见我，你明白我说的意思吗？”早春的风吹散了方觉夏的额发，露出他眼角红色的胎记。

裴听颂没想到会是这样，可方觉夏的眼神明明就是软的，像水一样。

他帮方觉夏压了压帽檐，遮住最好辨认的那个印记。

“我不知道他想不想见你，但我知道你想见他。”

方觉夏就这么望着他，眼神里的水波颤了颤，然后忽然间撇过头去。医院里的玉兰花开了，雪堆一样冷冷的白，可春风一吹，它们就软下来，晃动心思。

最后他还是被裴听颂拖去了住院部。对照着手机里妈妈很早就发给他的病房号，两个人终于找到位置。他之前就打了很多钱给妈妈，又托大学同学的关系把外公安排到这家私立医院，想让他住vip病房，但看样子没成，这只是一间很普通的单人病房，一扇明亮的大窗户，窗外是摇晃的玉兰。

床上躺着个老人，歪着头似乎是睡着了。方觉夏的妈妈轻手轻脚地取下他鼻梁上的老花镜，又抽走他的报纸。

折腾半天，裴听颂一身的虚汗。隔着病房门上的窗户瞄着里面的情况，又侧头看了看方觉夏的表情，见他似乎是有点想要临阵脱逃的架势，便立刻推开了病房大门。两手握住方觉夏的肩膀，把他推到前面。

方觉夏的妈妈抬起头，愣了一下。看见自己的儿子忽然间出现在门口，又瞧见好久不见的小裴歪着脑袋冲她笑，用口型喊着阿姨。

惊喜中的惊喜。

事到临头，方觉夏也只能硬着头皮走进去，对着自己的母亲笑了一下，然后站到床边，看着熟睡的外公。

他脸色看起来还算不错，鼻孔插着细细的管子，胸口一起一伏，还有这轻微的鼾声。

方觉夏看向母亲，用气声低声问，“手术成功吗？”

母亲点点头，“挺好的，刚刚还说要吃苹果，我还没来得及削呢，自己看着报纸就睡着了。”

裴听颂摁着方觉夏坐下来，自己跑去方妈妈的旁边坐着。方妈妈看着他，“你怎么穿这么多，脑门上都是虚汗，生病了？”

裴听颂点头，“感冒了。”说完戴上口罩，只露出一双笑眼。

窗外玉兰花的影子倒映在外公的病床上，光影婆娑。方觉夏就这么静静地坐着，眼睛望着外公，一句话都没有说。现在这样的场面已经好过他的预期，他能这么安静地来探望他，外公也不会发脾气赶他走。

算下来他已经有一年多没有见面了。眼前熟睡的人好像老了好多，头发变得花白，连眉毛都染了白。方觉夏从未想象过这个人渐渐老去的感觉，在他的记忆力，这个人似乎永远都挺着笔直的腰板，严肃而认真，无论站在哪儿，都像是站在三尺讲台上。

他拿起搁在床边的苹果和水果刀，动手削起苹果。锋利的刀刃嵌进果肉里，一点点旋着推进，红色的果皮一圈一圈落下来，像小时候坐过的滑梯。

外公家的小区有一个儿童乐园，里面就有一个红色滑梯。他只有寒暑假的时候才会回去，外公总是不让他坐，也不让他趴在窗台看，说如果把腿摔坏了，家里又得天翻地覆地闹一场。

如果他乖乖做完一套奥数卷子，外公就会板着脸领他出去，陪他玩半个小时的滑梯。他不会像别的家长那样蹲在下面接住他，他总是背着手站在下面，看着自己一遍遍地往上爬，再开心地滑下来。

半个小时，一分不多一分不少。时间一到，他就会走。

小小的方觉夏从滑梯上滑下来，就追着外公的背影，跌跌撞撞地往前赶，直到伸手可以够到外公的手指头，才气喘吁吁地慢下脚步，和他一起回家。

苹果皮落了一膝盖，方觉夏拾起来，和完整的果肉一起搁在桌子上，起身给他晾了一杯子水，走到裴听颂那边，打断了他和自己妈妈的唇语交流。