“说完了吗？”

时光打断了温临志，他来这儿可不是听他忏悔的，他要想真的忏悔，留着这些话对母亲说吧，哦不对，他说不了，他这样的人，应该下地狱，他又怎么会再见到母亲？

“只是出轨吗？”时光轻笑，“你的忏悔根本不值一提，你对我妈的所作所为我看在眼里，你能解释出轨，你能解释家暴吗？从你打她开始，你就没有资格忏悔。”

“我只是...”

“只是什么？喝多了？”

时光不咸不淡的来了这么一句，温临志的话在他耳中就是狗屁，什么喝酒车祸，一切都是狗屁。

温临志的眼眶红了大半，他不是难受，而是忍耐，猩红的眼眶让他刚才一切的解释化为泡沫，时光知道，他从来不会忏悔。

“想打我吗？我遗传了我妈的病，你打死我我也什么都感受不到。”

时光说的轻松，过去的一切，仿佛再次浮现在脑海，尽管他努力的尘封，但一看见温临志，仿佛所以的理智都能瓦解，他变得和他一样狰狞，咆哮的声音跌宕起伏，那段被尘封的黑匣子，总有一天会被打开，而时光，只希望那一天能越晚越好。

“哥。”

时光走的时候，文杉已经复查完了，只要他好好复健练习，一切都会没问题，温蕴喊住时光的时候，是在他们准备驱车离开。

温蕴小跑了一段路，汗珠布满了他的额头，少女的汗水挥洒淋漓尽致，文杉只是看一眼，便觉得她和初中的时光很像，一身校服，背着鼓鼓的书包，仿佛每一次的努力都是为了值得的一切。

时光和温蕴找了一个安静的地方，文杉坐在车上等待，少女眨了眨眼睛，良久之后才开始说话，她只是不确定自己究竟该不该说，她在病房门外听得很清楚，尽管面对真相来临，她还是在原本该有的防线之中挖了一个洞，将那些事实埋藏。

“爸爸没有追查，是因为你。”

时光原本想从兜里掏出烟，但听到了温蕴的话觉得有些好笑又有些好奇。

他无法想象温临志会为了他做什么妥协，他倒是看见温临志为了方蓉做了无数的妥协。

“出事之前，有个男生来找了爸爸，就在老宅。”

时光不语，静静地听着。

“那个男生长得很好看，但他身上却带着意外的冷静，他找上门的时候，爸爸并不在意，反而是将他驱逐了出去，我听得很清楚，他在警告爸爸，他说...他说爸爸伤害了你，他会一一讨回来。爸爸不以为然，其实是谁都不会听进去，爸爸只是让他滚。”

“后来喃？”

“后来，他找了我。”

时光微微一愣，将拳头紧紧的握住。

“哥哥，爸爸做了很多错事，其实他不想那样对你，但你每次都不肯好好说话。妈妈说，她的确不喜欢你，因为你偏执，你总是不肯忘记过去。但是我知道，你不会忘记过去，因为那是你的疼痛，是你长大的疤痕。哥哥，你一定很累吧。”

时光偏过头看着温蕴，少女目不转睛的看着他，心中一紧，抬起手替她拂去那几滴汗珠，他不说话，只是看着温蕴。

他累吗？他不知道，他只知道，现在的温蕴不应该经历这些事情，温临志原本可以将她护在温室里，不被外界打扰，他替自己揭开以往的伤疤，将这颗太阳送到了他的面前，心中的枯萎凋零花，他坚信一定会再开。

这一切，只是温临志所想。

“温蕴，你将来想做什么？”

温蕴瞪了瞪眼睛，不知为何时光会转移话题。

“我想...”

“我想当哥哥的避风港。”

少女嘻嘻哈哈的笑着，她抱着时光的刹那，感受到的炙热，是少年猛烈的心跳，是一颗嫩芽生长的松动，总有一天，它会长成一颗参天大树，迎接着阳光，迎接着美好。

“你妹妹和你说什么了？”

“没事。”

文杉撇了撇嘴角，埋怨时光的小气。那天回去的路上，两旁的大树看起来格外的清爽，似乎躲在下面很是清凉，那些树像个避风港，给人们送去了燥热的夏天里意外的阴凉。

-

时光不是伤心，也不是发疯，他关掉搜索引擎之后，便有了这个想法。

手臂上的血痕告诉了他真相，先天性无痛症是遗传的，难怪他以前吃饭的时候会把舌头叫出血都不自知，难怪受伤的时候都感受不到，难怪在酒吧被割伤了都不知道。

他将伤口包扎了起来，只想着以后要多多注意，他从来不去医院检查，他不喜欢医院，他总会想起那白布下的脸，是苍白无血色的，医院的墙壁很白，他却仿佛看到了无数的血手印，它们挣扎，它们求救，但却无人理会。