两个人全程都没说话，期间苏容还找了根棍子来，把堆在一起的纸推散——太厚了，烧不透。棍子一拨，火光就登时大亮，无数细碎的火星如同萤火虫一般飞起来，炽热的温度像一只无形的手，抚摸着人的脸颊，这场面像一个古老的祭祀仪式。

“像不像烧纸钱？”林飒还有心思开玩笑。

苏容还是没说话，他其实总有点漫不经心的，难得这样专心致志，盯着火光，像跟这一堆文件有仇，非要看着它们烧得干干净净了才开心。

其实他们都知道林飒烧的不是纸钱，他烧的是他过去的七年时光，所谓人生最青春的七年，也不过弹指一挥间，值得不值得，都付之一炬。林飒是雅人，他不觉得可惜，苏容不行。

“今天小麦说想要我做他爸爸。”苏容忽然道。

“那是好事啊，说明这小孩爱你。”

苏容没说话，他有时候也像小麦，要有足够的耐心等，他才会把心里那些煎熬他的话说出来。

“上次黎商跟我开玩笑，说小麦是我儿子，我说不是，他说我傻。我当时没听懂。”他盯着火光，终于道：“原来他比我了解小麦。”

林飒听得懂他。

许多人都对苏容收养小麦很惊讶，他们惊讶的不是他收养小孩这件事，这很正常，苏容不过是在重复Vincent收养他的过程而已，但为什么是小麦呢？黄蕾问，裴隐问，连佟晓佳都好奇，其实连林飒第一时间都没明白，直到看到小麦生气的样子。

为什么黎商比苏容了解小麦，因为他曾经就是小麦。大部分被虐待的小孩会变成惊弓之鸟，其中极少数的一些，因为天赋高或者心性顽强，反而会快速地成长，竖起厚厚的城墙，他们也会察言观色，但是是为了攻击，他们会很快进化成全新的人，是比他们的虐待者更强大的人，聪明而冷漠，对这世界嗤之以鼻，游戏人间……

所以黎商一眼就明白小麦想要什么。所以苏容忍不住收养小麦，他回不到十年前的纽约街头，找到那个离家出走睡在纸箱里的黎商，这个念头日夜折磨着他，所以他本能地用全部的爱和耐心去弥补小麦，不是为了证明，不是为了惋惜，只是为了在想到当年的黎商时心里好受一点。

他没有办法不原谅黎商，因为小麦在这里，每时每刻，解释着黎商为什么会变成今天的样子。他辛苦筑起的防御，一句话就溃不成军，他是丢盔弃甲的士兵，待宰的鱼肉，这场拳击赛没有尽头，下不了手的拳手，一定会死在擂台上。

“师兄，你当时怎么下决心结束这一切的？”苏容轻声问道。

林飒回来之后，苏容从来没问过这问题，但就像那个电话，只要他问，林飒就回答。

“其实也没什么，就是很平常的一天，那天我起来，在厨房吃早餐，我记得很清楚，是个大晴天，厨房的地板上全是阳光，吃着吃着，我忽然觉得，我想走了，然后就离开了，萧肃那时候刚好在外面宣传，我们没有见面，也没有吵架，就是觉得应该走了。所以出来的时候什么也没带，只有一张卡和一个手机。”

“是觉得忍不下去了吗？”

“不是，”林飒停顿了一下，似乎在思考一个更合适的说法：“其实更像是某种求生意志，就像你想在浴缸里淹死自己，但到最后总会忍不住浮出水面那样。应该是触发了心里更深处的某种自保机制吧。”

“你觉得我也会有这种自保机制吗？”

林飒显然不知道这问题的答案，但他沉默了许久，然后道：“我会当你的自保机制。”

苏容没说话，只是走过来，像抱一棵树一样抱住了林飒，把额头抵在了他的肩膀上，他手上还拿着那根拨火的棍子，这场面大概不会太好看。

但林飒只是安慰地摸了摸他的头。

“想做点有意思的事吗？”

“什么事？”苏容闷声闷气地道。

“纸钱烧完了，我们还可以烧点别的。”

其实苏容还是胆子小，刚听说烧别的，一副跃跃欲试的样子，等到林飒带他上了三楼，打开工作室的门，把里面的衣服搬出来的时候，他就完全不敢乱来了，还劝起林飒来：“别烧啊，多辛苦才做好的。”

林飒都听得笑起来：“设计作品原来看辛苦的？”

“那也别烧啊。”

“我要推翻重做，留着也没用，还限制思路。”

“那至少留着这件，还有这件，这件也可以……”苏容自己也觉得越说越不像话，补救道：“给我给比烧了好。”

他抱着的全是重工的全手工晚礼服，真丝面料，钉珠绉纱，层层叠叠的塔夫绸，织锦日本缎……林飒被他逗笑了：“怎么，你要穿裙子？”