上了年纪后，舒瑜喜欢吃清淡的菜肴，陶豫自小受她的饮食习惯影响，也觉得清淡的菜合口。倒是陶咏松，他一向喜欢重味些的。

菜很快上齐，陶咏松没有说话的意思，陶豫也不愿引话头，若不是为面上过得去，陶豫觉得自己一个人陪妈妈过生日挺好。

从餐厅出来，陶豫低头看表，才八点多，他看向陶咏松，“你待会还有事吗？”

“附近有个朋友，叫我去坐坐。”两人边说，走到电梯前，“你送你妈回去。”

正合陶豫的意。

八九点正是街上最热闹的时候，车外华灯流水，隔着车玻璃，人群如一团团远去的游影，车子缓缓停在一家茶餐厅前，陶豫和舒瑜下了车。

点了两样小食，舒瑜环视这家没怎么变化的茶餐厅，笑道：“你上学的时候不是最喜欢这里的东西？”

“后来厨师换了，就不怎么来了。”

舒瑜夹起一块叉烧，尝了尝，“是换了，叉烧做的没以前正宗。”

“妈，我明天打算先去看看外婆的房子。”

“可以啊，钥匙我交邻居保管，他知道你的，你到了之后直接跟他拿。”

乡下的老房子，后经过修缮，半新半旧的呈现出种和谐感。陶豫找邻居拿了钥匙，打开院子的门，两层小楼高的果树有两棵，爬山虎翠绿，茵茵爬满不住人的一间旧屋，他扫视这个陌生院子，妄图从儿时记忆找出些碎片与眼前景物重合。

带笑的人声，从围墙上传来，陶豫扭头，只看见一个戴草帽的脑袋自百香果绿藤上探出，“院里的三角梅和月季是我后来种的，有多余的苗，就种这边了！”是邻居，眼窝微陷，皮肤微黑，个淳朴人。

他从围墙上下来，走到院门口，怕陶豫不认识，指给他看：“这一大片是百香果，不知道是肥不够还是怎么回事，只长叶不结果。”他走到院里排水口附近，往水龙头上套水管，自来水从管口喷涌，全洒在了百香果藤根，“两棵果树是龙眼，春天就开花了。”

陶豫对他的热情一时感到无措，倒不是讨厌，顺着他手指的方向，一个个看过去，“辛苦你看屋子。”

“你们是要回来暂住吗？”拖着长水管，他给三角梅和月季浇水，院里专门砌的花坛，白砖黑泥，水珠洒在新抽的紫红嫩芽，汇集于根部，被干燥的泥土一口吃掉。

陶豫如实答：“打算在这过年。”看着还在浇水的他，有些踟蹰，邻居一笑摆摆手，“你先去看看房子。”

“好天气开窗通风，下雨天关窗避雨，房子从没被雨打湿……”

听着身后水声里夹杂的絮叨，陶豫忍不住勾起唇角，把正屋打开，走了进去。

很干燥，一点霉气没有，陶豫把窗帘拉开，手指伸进窗缝，没有堆积的灰尘垢。把窗户拉开，细小水珠一下扑到他脸上，湿漉漉的，水柱在光下折射出条小彩虹，让人心情愉悦。

又上到二楼，一样的干净，陶豫才慢悠悠下楼。院里，邻居浇好了水，虎口卡着水管，蹲下拧开关，“什么时候搬进来？”

“嗯，大概一星期后吧。听我妈说，您有打扫工人的电话，到时麻烦你提前让他们来一趟。”

“没事。”

“你这就走了？”

“嗯。”

第7章

没有特地挑个日子，也没有挑一天里温度让人感觉舒适的时间段，陶豫把手头的事处理好，去老宅子里接舒瑜，他提前打听好了，陶咏松今天跟朋友去郊外农庄吃饭，家里只有两个阿姨。

舒瑜没有什么东西要带走，陶豫如常陪她在客厅说了会儿话，跟一旁打扫的阿姨说：“待会我俩个去趟超市，你们有什么要捎的吗？”陶家的大儿子好说话，她们一向是知道的。

陶豫看她们俩都摇了摇头，笑笑，站起身，“好吧。”低头跟舒瑜说话，“那我出去等你，妈。”

先是热闹的拥挤街道，半小时后，路边已经是大片开阔的农田。陶豫把车窗放下，吸了一口轻松的空气，放了一首欢快的轻音乐，对舒瑜说：“妈，那栋房子，我一刻也不想多待。”

舒瑜整张脸沐在光下，不适的眯了眯眼睛，快速倒退棕榈树干像加快的电影画面，只在眼前闪过短暂一瞬。她一时没回答陶豫，直到脸颊被晒得微微发烫，浅淡的红慢慢爬上颧骨，才喃了一声：“太阳光真好。”

车内是短暂的沉默，两人知道此行大胆莽撞，但当下能够得到的回报足以让他俩不计后果，更何况，能有什么后果呢？彼此的软肋，正在彼此的身边。

一路的风与日光，皆是无声鼓励；一路的轻松闲语，皆是长久期盼。

车程很长，大概三个小时，毕竟是临市的乡下小村。路上，陶豫向舒瑜打听邻居的名字。