以前我在学习上没感觉到吃力，现在见到更多优秀的同龄人，会时常感觉智商被碾压，不过我有韧性，没那么容易认输和放弃。

有时候我也会思考‘自由’的含义，比如真正的自由是否一定要异于常人。这个问题曾经困扰了我很久，幸好我已找到了心中答案，想借今天这样的机会，跟您和妈妈沟通一番。

因此，请您一定要把这封信看完，看到最后一个字。

小时候，嘉羽情况特殊，在学习上很吃力，妈妈压力很大。在我13岁之前，我和妹妹经常吵架，十几岁时，我很想离家出走。按理说，您和妈妈的婚姻很稳定，咱们家里各方面都挺好，为什么我还是觉得很孤单，觉得不被理解和接纳。后来才想明白了，以三口之家为例，一个幸福的小孩肯定需要三种爱——爸爸的爱，妈妈的爱，爸爸妈妈相爱的爱。因为爱是流动的，像溪流一样穿梭于家庭成员之间。但嘉羽在学习上表现出吃力以后，我觉得我们家的溪流静止了。

我感受不到那种流动的爱，您很忙，妈妈很焦虑，妹妹很痛苦，我也很孤单。是许立出现以后，我才重新感受到家庭的温暖。因为他的存在，我和妹妹之间的关系得到缓冲，分散了妈妈的注意力，爸爸可以安心工作，同时给了我喘气的空间。那时我才意识到，我不是想要离开，是内心深处渴望被爱，渴望拥抱和理解。

许立常说：嘉佑，你好爱哭。

我好像是很爱哭，被妈妈砸筷子、跟妈妈吵架、被妹妹数落时，我都会情不自禁地落泪，还把房门关得震天响。幸好爸爸您经常安抚我的情绪，但成长始终是孤独的，很多感受难以用语言表达，正如信息传递总是不可避免地打折扣，有些感情很难被理解。

不说旁人，就连我自己曾经也不能理解和接受。

让我想想该怎么描述——

爸爸您从来没有笑过我的眼泪，也很少说‘男儿有泪不轻弹’这样的话。时至今日，我才理解您的用心，因为男孩也是人，是人就会有喜怒哀乐，如果觉得悲伤，为什么不可以流眼泪？

但是许立不会流眼泪，13岁时，他是一个不会哭泣的小孩，他没有眼泪，也没有期待。我常常觉得他很奇怪，明明那么难受，他为什么不表现出来，为什么不跟我说呢？我之前跟他大吵了一架，因为我不喜欢他那么隐忍，把自己藏在角落，就好像光芒不曾属于他一样。

可是想到他的成长经历，我渐渐理解了，原来不是每一个人都像我和嘉羽那么幸运——疼了有人抱，哭了有人哄，或者怕苦就吃糖。许立没有很多糖，自然不爱吃糖，他还会给自己找一个冠冕堂皇的理由，比如怕蛀牙，就说自己不喜欢吃糖。

小时候第一次见他时，我对他充满敌意，觉得他抢了我为数不多的关注。但他好像从来没有因为我的敌意而生气，他是一个很宽容的人，久而久之，我就情不自禁地想对他好。

因为爸爸曾经跟我说过：我们不能成为一个残忍的人。

这句话我一直铭记于心，所以踢球时我喊他，吃饭时喊他，在意他的成绩排名，远多于在意自己。他虽然是个闷葫芦，但很争气，也很执着，一直在努力。

他常说他在追赶我，后来我认真想了一下，为了让他能持之以恒地追赶我，我比以前更努力了，这也是我本科期间一直在为出国留学做准备的原因。因为我开始意识到，我的成绩，不再是我一个人的事情，与许立息息相关。

只要我还跑在前面，许立就不会轻易放弃。

我跟他分享了较为完整的成长经历，一起打过架，一起挨罚，一起打球，他像我的左右手，不，应该说他是我生命里的一部分。看着他过得不好，我会担心，会难受，比自己受伤还要痛苦。这份感情很沉甸，难以用某个标签概括，因为任何标签，用来概括我和许立之间的感情，都不可避免地变得单薄、浅显。

如果非要用一个词来概括，我认为那是‘爱’。

爱是什么，爱是喝可乐需要冰镇，吃薯条要蘸番茄酱，骑自行时要按铃铛。当然，可乐也可以不用冰镇，薯条还可以蘸草莓酱，自行车有时候没有铃铛。不过没有这些天然的搭配，好像就差点了意思，觉得人生不够圆满了。就像用生姜煮可乐，可乐完全失去了二氧化碳气体，可乐不再是原来的可乐，是生姜的可乐。

正是因为这样的感受，我想跟许立一起分享接下来的人生。

跟他在一起，我觉得很快乐，很幸福，我想他也是。

也许不同于其他人的婚姻观念，也让您和妈妈觉得难以接受，或者让嘉羽很震惊。但我跟嘉羽聊过，她没有表现出过多的惊讶，相反，给了我太多的包容和接纳，我很感谢妹妹。