我坐在旁边看小蛮把蛋糕吃得满脸都是，许若楠一边给她擦脸一边说，也不知道遗传的谁，现在就想着赚钱了。挺好的，我说，以后你开公司叔叔给你投资，赚大钱。小蛮一门心思扑在蛋糕上，一点反应也不给我。

在我正要扮鬼脸吸引她的注意时，许若楠突然说，对了，楚悉好像前段时间开了个创业公司，刚起步做得挺艰难的样子。她是冲着刘宇说的这句话，仿佛刚才那几秒钟忘了我的存在似的。话音落下她佯装出一副说漏嘴了的模样，扭头瞪大眼睛抿紧嘴唇望向我。在我看来她的演技实在不怎么样。

开车回家的路上我不自觉地开始回想楚悉是什么时候离开的。他走的时候是冬天，现在又快到冬天了。我本来以为只过了不到一年，可是立刻记起许若楠的女儿过的是两岁的生日。我可以假装自己三十一岁，毕竟三十二和三十一没什么区别，然而小孩子的岁数骗不了人。

这年的春节很早，跨过年末没多久就有过年的氛围了。除夕那天晚上，我一个人在家看春晚。看得无聊想调台，可是调到哪台都是春晚。我扔掉遥控器，苍蝇似的在客厅里转了几圈，没转出花来，跑去阳台透气。噼里啪啦的炮声和五颜六色的烟花一齐呈现，听觉视觉那个也不空闲。我又想起了那次楚悉的生日，因为他的办公室在市中心，只能听到声响看不到烟花的景象。

除夕是一年里最特殊的日子，是允许人做梦的一天。储存在我脑海里的梦绵延不断，像卷轴一样一点点展开，背景是和今天同样特殊的黑夜——一个反套路的绚烂光明的夜晚。其中除了烟花带来的光亮，还有两道微弱却持续存在让我不能不注意的光源，是那天在车里楚悉毫不避讳投射过来的凝视。

我猛地转身，拿上车钥匙冲了出去，开车到了楚悉的公司楼下。我坐在车里，趴在方向盘上，抻着脑袋望向十二层。我数了好几次才确定十二层的位置。好多处都亮着灯，我不知道看哪里，索性将视线定格在最亮的一点上。

整栋楼都被远处烟火的亮光映射得五颜六色，扰得我眼睛酸痛，心神不宁。坐了一会儿就坐不住了，我深吸一口气，下了车，下意识拽了拽衣角，向办公楼里走去。

其实在许若楠“说漏嘴”之后我已经找来过这里好几次了，每次都只坐在车里看一会儿，一次也没见到过楚悉。我倒也满足于只坐在车里没有目标地看看，大概因为平时办公楼都亮着惨白的灯光，像许多张冷静的脸，叫我能保持理智。可今天我忍不住了，周围的一切都在躁动，不能只留我一个打坐入定。

我按下十二层的按钮，盯着数字一点点向上滑动。闪到十二的瞬间我舔了舔嘴唇，深吸一口气，目视前方。我没想好我能走到哪一步，或许走出电梯进入楼道我就会后悔，然后直接折返下楼。然而我安排好的进度条仿佛被谁往前拉了一大段，跳过电梯门开后空荡荡的走道，直接将我拉到了楚悉出现的节点。

门开出缝隙的那一刻我就认出了是他，下意识后退一步，可是无处可退，只能重新站定，装作理直气壮地立在原地。

楚悉走进来，站到我旁边。我忘了门可以通过按钮强制关上。不下吗？楚悉说。我瞪着门外走廊的地砖，说，我去一层。他探身越过我，按下一层，再把电梯门按关上。我仔细注视着数字接力向下爬，爬到四的时候听到他说，好久不见。嗯，我发觉自己的声音在打颤，于是不想再说别的话出来露怯，只点了点头。

电梯开启，我抢先一步迈了出去。出了大堂，我直接朝着我的车走过去。走到一半我忍不住回头，看到他站在路边，面冲我的方向。天太黑了，我不知道他是不是在看我。烟火亮起已经是几秒钟之后，就算他刚才在看我，也足够他转移开视线了。又是一个没有答案的时刻。

我攥着车钥匙，挪不动脚，就这么站了一会儿，注视他脸上忽明忽暗。钥匙的尖端扎到我的手掌心，楚悉，我冲他喊，你在等车吗？对，他说。你住哪里，我问他。北边，他说。

我送你一段吧，我说，顺路，一边说一边冲他招了招手。我没说谎，顺路的意思是不用掉头，而北京的道路规划是环线，转一个圈就能转回原点。走错路也可以一直走下去，怎样都可以到达目的地。所以不论我住在东南西北，都是顺路的。

第28章

​好笑的是不早不晚，偏偏在我一发出邀请就来了辆出租车停到了楚悉的面前。车哪怕早到个十秒钟，赶在我没管住我自己的嘴发出声音之前。或者干脆晚个半分钟，等他实实在在回绝了我之后也行。