他听得最多的就是“你等一下她你姐姐就不会走掉”和“怎么失踪的不是你”，但乔明夏心想自己可能太冷血了，乔明思的走失没给他带来过任何触动——他本来也不喜欢乔明思。

大人觉得乔明思单纯可爱，他却知道姐姐有多狡猾。

她会威逼利诱自己替她写作业，在他面前把零食和糖故意吃得很大声。乔明夏从不告状，因为知道告状也没人信。

到后来乔明思的课业全扔给乔明夏，考试考不好也怪他不给自己打小抄。

她走了，乔明夏某种可怕的直觉在暗示：她是自己要走。

但木已成舟后乔明夏松了一口气，感觉某座大山终于消失，从今往后他都不必再提心吊胆——至于为什么，他那时年纪小，想不通。

方萍萍骂他打他，乔明夏都不难受。他按时上学，放学就留在学校直到天黑了才坐末班车回家，倒头就睡，不和方萍萍交谈。

等初中上到一半方萍萍染了毒瘾，卖房卖东西，工作也丢了，带着他搬进了现在这地方。每个月低保不够她挥霍，她连找过好几分工作都因为毒瘾没做得下去，乔明夏只好在课余时间揾工，收入上缴，很快就没了。

未满十六岁时，方萍萍为了贪那一点助学补贴把他送入西高，在那一刻乔明夏才发现，或许她那句歇斯底里的“怎么失踪的不是你”是发自内心。

他只想熬过高中三年考一所大学，贷款也好打工也好，挣够学费然后离开西城再不回来。

入学西高至今，他没有梦见过乔明思一次。

/

十八岁生日的前一天，方萍萍难得地清醒，要给他煮长寿面。

乔明夏没拂她的好意笑着同意了，这笑容不知让她想到什么愣了很久，才慢慢地去煮面。卧了鸡蛋，方萍萍看他吃完，才摇摆着出门去。

可能是打牌，可能又去和那群毒友鬼混，乔明夏自己收拾完坐到了小沙发上。

沙发的弹簧基本坏掉了，是方萍萍从废旧物品回收的阿叔那儿捡来的。本来那个阿叔对方萍萍有意思，发现她间歇性不太正常后打消了一起过日子的念头，但他偶尔关照乔明夏，算这一片对他们母子好的唯一的人。

乔明夏坐了会儿，门外有人敲，问他：“乔乔在吗？”

来的是收废品的阿叔，搓了搓洗得很旧的汗衫，解释了来意后让开身后的中年男人——穿警服，手里拿着一个档案袋。

乔明夏一怔：“是你？”

“好久不见。”民警勉强地对他笑了笑，“你妈妈不在吗？”

他是当年办乔明思走失案和家里人对接过的民警，不知通过什么途径找到了乔明夏现在的地方。乔明夏不想让他进门，等阿叔走后，和他前后脚出了家门。

前一天晚上，他梦见了乔明思，只是个模糊的影子……

他以为这是十八岁即将到来的回忆杀，毕竟他和乔明思一起亲密无间地相处过十个月，就算后来他再不喜欢乔明思，她始终是自己的姐姐。

但这个突然出现的民警让乔明夏蓦地警觉，眼皮开始狂跳。

民警选了家凉茶店和他坐，给乔明夏要了一份绿豆汤。

他拿出档案袋里的一张相片，按在桌上，推到乔明夏面前。

后来数十年内，乔明夏都记得在当下他脑子里“嗡”的一声有多剧烈，他捂住了嘴，掐住自己的手才没当场叫出来。

“去年……破获的，但找到已经不太清醒了。医院里住了几个月，没救得回来。”民警抱歉地说，“我想着……好歹这么多年了，给家里人说声，也算有个交代。哎，你姐姐……你姐姐小时候很漂亮的。”

那张照片里的乔明思瘦得皮包骨，还是少女的年纪，当年含苞待放的娇艳却半点都没剩下。她看着镜头，大眼睛里全是麻木。

当天晚上，乔明夏在小卖部的电视里看见了那条新闻。

邻省破获一场拐卖妇女儿童的案件，乔明思被打了马赛克躺在医院里，作为无辜的受害者案例。旁白公式化地介绍：被拐卖时只有11岁，迄今七年。

民警说，“因为过早生育……后遗症，她身体太虚弱了。”

乔明夏站在当场，眼泪一下子涌出来。

/

他浑浑噩噩地拿着那张相片回到家，想了半晌，将它藏进了书包深处，不让方萍萍知道。乔明夏笃定现在的方萍萍经受不起任何刺激，何况是这么大的事。

翌日周末，乔明夏睡醒时方萍萍还没回家。

他收拾好自己，手机上，一条未读消息静静地躺着：凌晨过一分，苏河给他发的“生日快乐”，乔明夏睡过头了没有及时回。

他一晚上都在和乔明思有关的梦境里沉沦，他一会儿是自己，一会儿是受伤的姐姐，浑身都痛。乔明夏从来没有这么剧烈地感觉过他和乔明思是双胞胎，她的痛苦像全部转嫁给了自己，噩梦与尖叫，他好不容易才醒来。