方卿胸口突然堵得厉害，犹豫了一下，他抓着抹布往外走，低声道：

“没事，我先去洗抹布再回来收拾东西。”

等方卿再次回到教室，里面只有郑唐一人有一搭没一搭地拍着球。他想问问林遇之是不是走了，瞥见郑唐的表情，没问出口。

那天，方卿对着一桌香酥流油的烤串，没能提起任何食欲。

周末很快过去，周一早上，方卿到得很早，他总忍不住去想林遇之脸上又会出现什么样的新伤。然而，整整一天，林遇之的座位都空着。

大家好似班里从来没有过这样一个人似的，对那空荡荡的座位毫无反应。

周二，周三，那座位除了多了不少废纸团，依然空着。

方卿的保送通知拿到了，他其实从周三上午开始就可以不呆在学校了，但他总觉得像是有什么事情还没做完，成天对着课桌发呆，也没有收拾东西回家迎接暑假。

郑唐捂着胸口说他不知道珍惜美好假日时光，又指着鼻子骂他就是想刺激自己。骂了好一会儿，才收敛了笑容，正经问方卿到底在等什么。方卿摇摇头，他自己也不知道。

中考的正式时间是下周二，这周末初三不放假，周五下午开始布置考场，学生被安排到实验室和各种会议室自习。

方卿不得不收拾东西准备离开了。

正当大家望着渐渐空出来的教室感慨时，一个消息在班群里炸开，瞬间掀起了轩然大波。

林遇之死了，自杀。

随之而来的是各种传闻。

有说林遇之被拍了□□的，有说他被打残了一条胳膊的，还有的，用一串匪夷所思的乱码代替要说的话，然后在后面附上一个“你们懂的”的表情。

方卿顾不上去看那些乱七八糟的推测，他的注意力全都集中在一个点上，所有的传言，不管哪一个才是真的，又或者甚至全都是真的，它们都指向同一个时间——周五晚上，那个他和郑唐坐在一阵烤肉香气里的晚上。

班主任很快拿着手机出现，脸上是从未有过的阴霾。他强行阻止了流言的进一步传播，严厉警告了几个讨论得正欢的同学，目光狠狠扫了在场所有人一圈，才严肃道：

“林同学确实遭遇不幸，我们对此深表遗憾。但我希望大家此刻不要被任何外界消息影响，专心应对接下来的考试，其他一切都不要理会。如果再有人传播此事，一旦被我发现，后果如何你们尽可以一试。”

大家都噤了声，一方面，班主任的威力的确是大家三年来有目共睹的，再者，老师说得对，不管这八卦有多惊天，此刻也比不上多看一道题，多背一个知识点重要。

方卿在班主任讲话之前就提着背包迅速离开了，刚下两层楼，他就忍不住奔向厕所，在一个隔间狂吐起来。

旁边有同学轻轻敲了敲隔间门，问他需不需要帮助，方卿几乎连回答的力气都没有。他一个人对着满是污渍的墙吐得胆汁都出来了，胃里那股抽搐般的恶心才缓缓散去一些。

林遇之的葬礼在周三，方卿从班主任那里要到了地址。

林遇之一家住在一条逼仄的小巷最深处，此刻，低矮的大门挂着白布条，零星的几个中年人进进出出。

方卿不想走过去，他站在不远处，静静看着萦绕着浓重死气的低矮平房，像是放了千百年的机器，锈死在原地。

此刻，他的同学们正坐在宽敞的教室里，每落下一个字，都是对未来的无限憧憬。

突然，一个男人转头看见了方卿，似乎朝里说了句什么，一个中年妇女探出头来看了一眼，随即颤颤巍巍向方卿走来。

方卿下意识想逃走，可他一动也动不了。

中年妇女满脸未干的泪痕，一双布满褶子的眼睛肿得高高的，混着浓重血丝的眼球被遮住了大半。

她几乎是扑上来握住了方卿的手。

“同学啊，你是遇之的同学吧，你来看他吗？好孩子，你是来看他吧……”

女人说着，抑制不住的哭声从喉咙里溢出，眼泪沿着通红的眼角汩汩下流。方卿不知所措地被她拉着，好一会儿才从那破碎的哭声里听懂她的话。

“好孩子啊，你是方同学吧，我们遇之跟我说过，他说班里只有一个叫方卿的同学对他好，他说这话啊，笑得那么开心……遇之啊，我的遇之啊，他从来没有那么笑过……我的孩子跟别人不一样，我知道的，我都知道的，可他们为什么要害他啊……好孩子，你是好人，阿姨谢谢你……”

女人说着说着就开始语无伦次，好几次腿脚发软就要跪坐到地上。方卿僵在原地，任凭揪在他胳膊上的手在他皮肤上掐出好几道红痕。