这话不夸张，他当兵十余年，第一次见到打枪像沈荣河这样快、稳、准的，哪怕说是天赋异禀也不为过。

沈荣河却沉默了一下，答道：“我有个排长，姓张，他的枪比我厉害得多，尤其是盲射。他听见一点动静就能知道目标在哪儿，打得又准又狠……他说耳朵就是他最好的武器。”

“哟，那真是高手。后来呢？”刘邵诚显然来了兴趣。

沈荣河垂下目光，语气也渐渐失了温度。

“后来……他在一次战争里中了手雷，性命是保住了，但他没法再打枪了。”

他看向刘邵诚，目光里有几分悲悯。

1969年，沈荣河在入狱的第五个月见到了张连峰。

张连峰痩了，脸颊的颧骨凸现，下巴还有伤口留下的疤痕，整个人看上去满是缺失生机的憔悴。

但他见到沈荣河的那一刻，那死灰似的眼里陡然迸发出激烈的火花，他沙哑的声音高亢：“我就知道！沈荣河！你没死！我一直这么相信！”

一边说着，他把身上的布包颤抖地拿起来，沈荣河乍看之下觉得眼熟，等到对方一打开，果然——这是自己的。

那个小日记本也露出头来。

张连峰就那样隔着铁栏杆，结结实实握住他的手：“我把这些都给你收起来了，别人都劝我你可能死了，我就是不信！”他的眼神带着种执拗的光彩：“遗书都已经被部队交给你家里人了，我还是相信，你一定能回来！……臭小子，你果真没让我失望！”

他听着张连峰的话，心里似有千斤重。

五个月以来的无助、痛苦混杂着别的复杂情感一块儿梗在喉头，让他甚至连一句谢谢也不能完整述出。“你还在，我们排也算是后继有人了。”张连峰开了一个不算好笑的玩笑，沈荣河却听懂了他的意思，声音带着惊惶：“其他人都……”

张连峰没让他继续说下去：“死的死，伤的伤。生死有命，这种事，我们谁也没办法控制。”

他的表情闪过一瞬间的苦楚，但随即道:“但看到你，我这儿总算好受了不少。”

说着，他用力拍了拍自己心脏的位置。

看着对方通红的双眼，沈荣河总觉得是哪里有些不对劲。可究竟又是哪里出了问题？他用力搜索着脑中的信息，心里的那种焦躁感愈发明显。

“荣河，出去的事你不要担心了，回头哥去给你找找人，不敢说马上保出来，减刑还是能十拿九稳。”

沈荣河看着他瘦削的脸，一声谢还不及开口，狱管便高声宣布了探视时间结束。

他张了张嘴，还是没能发出一个音节。

张连峰最后深深地看了他一眼，松开了俩人紧握着的手，留下一个悠长的“保重”的眼神。

“排长！”

眼看着对方转过身，沈荣河终于喊出了声，可这次，眼前的背影什么也没听到似的，没有一丝停留。

那份惴惴不安的猜测被证实，残忍的事实猖笑着再次重重给了他迎头一棒，眼前、耳前空白一片眩晕不止。他向监狱那坚硬潮湿的厚墙壁狠狠地砸拳，一下、两下……指骨处血肉模糊，可沈荣河却像感受不到那份疼痛一样，眼神空荡。

看啊，这就是战争，它杀人不眨眼，像割草一样轻而易举。

理想、幸福、存在，那些你曾拥有过的珍贵事物的意义，在枪声响起的那一刻，便被战争的黑暗顷刻间碾压的血沫横飞。

张连峰，那个曾经“听风捕位”的骄傲的神枪手，聋了。

第17章

气温悄无声息地转凉，葱郁茂盛的树木凋败得七零八落，似乎只发生在一瞬间。一片陨黄焦枯的落叶堪堪拂过沈荣河的面，让他有一刻的怔神儿。

想到张连峰，沈荣河就不可避免地想到自己老家的父母和妹妹。

说不想念那都是骗人的，可这么多年下来，他只能让那点思念慢慢烂在心里，等那个“家”的缺口慢慢结痂。

因为他们都是现在的他必须割舍的事物。

仿佛周身笼罩上一层空寂的荒凉，他还是那只孤鸟，寻觅不到栖身之所，无望又孤独地在寥阔的上空一遍遍盘旋。

饶是他已经习惯了这种无力的疼痛，情绪还是不由自主地低落下来。

多讽刺啊，他这七年来拥有的一切，家庭、军衔、朋友……那些东西盖着的是任一戎的戳儿，竟都不曾真正地属于沈荣河。

只有安德里安，只有安德里安属于沈荣河。

然而这般低谷的扭转则发生在晚饭后——沈荣河收到了一封信。

会给他写信的人不多，他心里隐隐约约有了猜测，再匆匆扫过一眼寄信人，果真在他意料之中。

任含英。